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Tous  droits  rése 


PQ 


LES  AVEUX 


AVERTISSEMENT 


Pourquoi  voulons-nous  vivre,  et,  d'un  commun  accord, 
Pourquoi,  si  le  bonheur  n'est  qu'un  fuyant  délice, 
Voulons-nous,  vains  ambitieux,  entrer  en  lice 
Et  gagner  ce  bonheur  au  risque  de  la  mort? 

Si  l'amour  est  en  proie  aux  affres  de  l'effort, 
S'il  faut,. pour  que  le  vœu  de  nos  cœurs  s'accomplisse, 
Qu'un  monde  collabore  et  soit  notre  complice, 
Pourquoi  notre  désir  d'aimer  est-il  si  fort? 
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C'est  qu'un  cri  du  néant  lit  frissonner  nos  âmes, 
A  l'heure  où  nous  rêvions  aux  longs  épithalaines. 
Sur  les  divins  autels  de  l'antique  Paros  : 

—  Vous  n'avez  que  cette  heure,  ô  race  menacée. 

Pour  révéler  au  corps  l'amoureuse  pensée. 

Et  pour  vous  sentir  vivre  au  souffle  de  l'Eros! 


PLAIRE 


Plaire!  le  doux  besoin  est  vivace  en  mon  âme... 

Tel  un  chêne  branchu, 
Il  se  dresse  en  mon  être,  ou  s'exalte  et  réclame 

Comme  l'ange  déchu. 


Il  donne  à  mon  regard  son  rayon  de  lumière, 

Il  alanguit  mes  mains, 
El  de  ma  bouche,  il  fait  cette  rose  trémière 

Qui  sourit  aux  matins. 

I. 
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Plaire,  vois-lu,  c'est  mon  désir  et  c'est  ma  vie; 

Être  comme  vm  enfant, 
Qui  se  câline,  au  jour,  à  ses  folles  envies, 

Et  qu'on  trouve  charmant. 

Jouir  d'un  cœur  léger,  et  qui  vole  et  butine 

De  l'offrande  ici-bas, 
Porter  comme  un  joyau  cette  gaîtc  mutine 

Que  les  autres  n'ont  pas. 

Ah!  les  autres,  tous  ceux  qui,  tristes  d'être  tendres. 

Se  jugeant  superflus. 
D'un  air  insatisfait  pourtant  semblent  attendre 

Qu'on  leur  donne  encor  plus. 

Ah!  les  autres,  ceux  dont  le  sentiment  complique, 

Méconnaît  et  confond 
Le  bel  et  simple  amour,  le  sanglot  impudique. 

Réel  et  si  profond. 


PLAIRE. 

Tout  un  monde  épeuré  s'agite  et  se  désole 

Entre  hier  et  demain. 
Aimons,  cueillons  les  jours  dans  leur  suite  frivole 

Vers  de  nouveaux  destins. 


Sachons  jouer  avec  la  beauté  de  la  vie 
Dûment  et  sagement; 

L'Amour  est  une  force  au  delà  de  l'envie, 
Au  delà  de  l'amant. 


L'amour  et  la  beauté  sont  partout  répandues, 

Comme  un  or  radieux 
Et  sûr,  où  rien  ne  change,  où  rien  ne  diminue 

Que  les  cœurs  envieux. 


Tendons  nos  jeunes  mains  vers  ce  trésor,  sans  honte 

Et  sans  timidité; 
Le  Plaisir  abondant  méprise  ceux  qui  comptent 

Les  fleurs  de  son  été. 
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La  belle  notion  du  bonheur  sans  limites 

Nous  rend  libres  et  fiers. 
Demain  nous  encourage,  alors  qu'il  nous  invile. 

Aux  mômes  jeux  qu'hier. 

Nous  serons  consolés  des  heures  en  allées 

Par  leur  retour  certain; 
Les  jours  presque  pareils  et  les  mêmes  veillées 

Constituent  le  destin. 


Nous  serons  consolés  des  amours  infidèles 

Grâce  à  d'autres  amours, 
Portant  la  même  joie  et  les  mêmes  querelles. 

Et  fuyant  à  leur  tour. 

Des  arbres  tout  pareils  sur  la  route  allongée 

Partent  vers  Thorizon. 
Sous  leur  épais  feuillage,  o  mes  sœurs,  protégées. 

Gambadons  et  dansons. 


PLAIRE. 


De  nos  yeux  caressants,  et  de  nos  chevelures, 

De  nos  voiles  légers, 
Effleurons-les  avec  la  libre  et  folle  allure 


De  volages  bergers. 


Laissons  un  geste  doux,  un  rire,  une  parole, 
Tomber  autour  de  nous. 

Comme  un  pétale  ému  de  la  riche  corolle; 
Notre  cœur  est  à  tous. 


Dansons  sans  voir  la  mort  ni  la  haine  épineuse. 

Dansons  éperdùment, 
Répandons  le  bonheur  de  nos  mains  lumineuses, 

Au  cœur  de  nos  amants. 


Car  il  va  nous  rester,  ayant  cessé  de  plaire, 

Comme  un  lin  parfumé 
Qui  perd  avec  le  temps  son  arôme  éphémère, 

D'avoir  beaucoup  aimé. 


LA   DIVINE    PRESENCE 


Nous  serons  des  enfants,  qui  s'aiment  pour  un  jour; 
Nous  folâtrerons  tant  que  nous  aurons  d'haleine, 
Puis  nous  nous  quitterons  sans  douleur  et  sans  peine, 
Et  sur  le  lit  défait  nous  laisserons  l'Amour. 


Il  pleurera  d'abord,  mais,  reprenant  ses  armes, 
Promptement  ravisé  volera  vers  ailleurs; 
Pour  l'accueillir,  il  sait  qu'il  trouvera  des  cœurs  ; 
Tant  d'autres  lui  voueront  leurs  rires  et  leurs  larmes. 
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Des  servants  ingénus  décorent  ses  autels, 
Les  poètes  oisifs  lui  bâtissent  des  temples  ; 
Mais,  gardons-nous,  ami,  de  suivre  leur  exemple! 
INc  prononçons  jamais  de  serments  éternels. 


Ayons  la  fougue  heureuse  et  les  ailes  légères, 
Et  le  regard  moqueur  du  frivole  gamin. 
Que  notre  amour  soit  rose  et  clair  comme  un  matin. 
Fragile  comme  les  saxes  sur  l'étagère. 


Et  si  nous  sentons  sourdre  une  plus  grave  ardeur 
En  nos  corps  alanguis  d'une  humble  inquiétude. 
Disons  :  Ce  sont  nos  sens  et  non  point  notre  cœur 
Qui  vibrent  à  l'éveil  de  l'immortel  prélude; 

La  chaleur  du  dehors,  la  splendeur  des  étés. 

Nous  troublent  à  ce  point,  en  dépit  de  nous-mêmes. 

Et  c'est  alors,  dans  les  traîtresses  voluptés. 

Que,  parmi  les  baisers,  nous  murmurons  :  Je  t'aime. 


LA     DIVIXE      PRESENCE. 

Nos  membres  enlacés,  nos  soupirs  éperdus, 
Auront  l'égarement  des  étreintes  tragiques, 
Nos  yeux  éclaireront  d'une  lueur  magique 
L'enfant  blond,  taciturne,  en  son  rêve  perdu. 


Il  s'enfuira,  mais  à  sa  place  nous  verrons, 
Pour  un  instant  surgir,  immense  et  redoutable. 
Le  Dieu  de  l'Univers,  l'Eros  inexorable, 
Nous  brûlant  des  soleils  qui  couronnent  son  front. 

Et  nous  honorerons  la  divine  Présence, 

Dont  la  main  conduira  notre  aveugle  conflit  ; 

Et  soulagés  alors  d'un  merveilleux  oubli, 

Nous  croirons  nous  aimer...  jusqu'à  la  délivrance.. 

Or,  cet  instant  passé,  quand  nous  serons  bien  las. 
Le  sommeil  descendra  sur  nos  paupières  closes, 
l']t  nous  retrouverons  les  hommes  et  les  choses... 
La  vie  clTacera  les  traces  du  combat. 
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Nous  nous  séparerons,  loi,  l'homme,  et  mol,  la  femme, 
Pour  guérir  la  blessure  au  caprice  du  jour. 
La  chambre  sera  morte  oii  s'ouvrirent  nos  âmes, 
Et  seul,  le  lit  défait  rappellera  l'Amour. 


AU   DELA  DE   L  AMANT 


Je  t'aime.  C'est  certain.  Et  cependant  tu  cloutes 
Sans  cesse  de  mon  cœur  brusque  et  capricieux. 
L'orgueil  en  moi,  si  fort  que  tout  aveu  lui  coûte. 
Isole  d'un  grand  mur  le  foyer  radieux. 

Jamais  tu  ne  sauras  ce  dont  je  suis  capable. 
Les  mots  paraissent  froids  et  les  gestes  menteurs, 
L'étreinte  est  passagère  et  le  baiser  instable, 
La  chose  disparue  a  perdu  sa  valeur. 
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Je  comprends,  mon  aimé,  ta  grande  inquiétude, 
Moi-même,  sans  raison,  en  souffrirais  aussi. 
Mais,  parlant  à  mon  cœur  pendant  sa  solitude, 
Ma  très  sage  sagesse  allégea  son  souci. 


Elle  me  conseilla  d'aimer  avec  prudence, 
Afin  de  n'éprouver  ni  honte,  ni  regret, 
D'exercer  une  active  et  froide  surveillance 
Sur  mes  désirs  plaintifs  et  sur  mes  fols  attraits. 

Elle  me  dit  encor  :  —  Sois  discret,  sois  avare; 
Prends  ton  parti  de  tout  sans  jamais  t'élonner. 
Car  l'homme  est  imparfait  et  son  cœur  plein  de  lares, 
Ne  lui  demande  pas  ce  qu'il  ne  peut  donner. 

Considère  celui  que  ton  être  réclame 
Comme  un  bel  instrument  du  généreux  amour, 
Et  prctc-lui  ton  coips  sans  lui  donner  ton  cime. 
Amante  dans  la  nuit,  oublie  avec  le  jour. 
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Si  tu  veux  de  l'amour  ne  goûter  que  la  joie, 
Éparpille  ta  fièvre  et  ton  besoin  d'aimer; 
Va  cueillant  fleurs  et  fruits  sur  mainte  et  mainte  voie. 
Où  l'aveugle  nature  a  voulu  les  semer. 

Vois  comme  fin  de  tout  ton  bonheur  et  toi-même; 
Dirige  vers  ce  but  le  moindre  de  tes  pas. 
Aucun  homme  ne  vaut  qu'on  le  garde  et  qu'on  l'aime, 
Sois  légère,  infidèle,  et  ne  t'en  repens  pas. 

Ainsi  parla  longtemps  ma  sagesse  avisée... 
Depuis,  cher  cœur,  en  vain  tu  plaides  un  recours; 
Mon  corps  libre  et  vaillant,  mon  âme  inapaisée 
En  se  prêtant  à  toi,  se  donnent  à  l'amour. 


REGENEREE 


J'avais  dit  à  l'enfant  divin  : 
—  Reste  sur  le  seuil  de  ma  porte. 
Mon  cœur  dort.  Il  n'a  soif  ni  faim, 
Et  méprise  ce  que  tu  portes. 
Sois  sage,  obéis  à  ma  voix; 
Cache  ton  menaçant  sourire, 
Sur  moi  tu  n'auras  plus  d'empire, 
Je  suis  rebelle  à  toute  loi  ! 
Va-t-en,  très  loin  de  ma  demeure, 
Vers  ceux  que  lumières  et  bruits 
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Distraient,  en  soulageant  leurs  heures, 

Du  pénible  fardeau  d'ennui. 

jNIon  âme  prudente  et  profonde 

Me  dira,  pour  me  consoler, 

Le  mal  que  tu  fais  en  ce  monde. 

D'où  l'on  devrait  bien  t'exiler. 

Toi-même  m'appris  la  mesure 

Un  soir,  sur  les  bords  du  Léthé  : 

—  Aucun  amour  ne  vaut  qu'il  dure, 

Tous  méritent  d'avoir  été. 

Pourquoi  reviens-tu  d'un  air  sombre, 

Oubliant  ton  propre  conseil, 

Pourquoi  reviens-tu  jeter  l'ombre. 

En  mon  cœur,  épris  de  soleil.»*... 


L'enfant  marcha  vers  moi,  très  digne. 
Comme  lourd  d'une  mission; 
l']t  de  ses  yeux  me  fit  le  signe 
\  ainqueur  de  ma  rébellion. 
Et  ma  main  en  sa  main  posée, 


REGENEREE. 

Je  le  suivis  vers  le  dehors. 
La  marche  me  parut  aisée. 
Je  m'enivrai  de  son  essor. 
Là-bas,  dans  le  lointain  tout  rose, 
Surgit  la  mer  comme  un  accueil  : 
—  Force  et  courage,  ohl  toi  qui  n'oses. 
Me  dit  l'enfant.  —  A  oici  le  seuil 
Lumineux  d'un  nouveau  royaume. 
Où  tu  retrouveras  la  foi. 
Hume  la  brise  qui  l'embaume. 
Sur  le  doux  sable,  allonge-toi. 


La  mer  chantait  sa  chanson  grave. 
Berceuse  de  vie  et  de  mort. 
Et  son  âme  planait,  suave, 
Sur  le  tumulte  et  sur  l'effort. 
Le  soleil  rougissait  la  nue; 
C'était  l'aube  d'un  pur  matin. 
Et  merveilleux  de  clarté  nue 
M'apparaissait  l'enfant  divin. 
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Son  corps  agrandi  dans  la  course 
N'était  plus  frêle  ni  fluet; 
Jusqu'en  son  regard  d'or,  la  source 
De  son  être  heureux  affluait. 
Et  sa  voix  sonnait  grave  et  lente, 
Ainsi  que  la  voix  de  la  mer, 
Sans  peur,  sans  tristesse  dolente, 
Sans  trouble,  ni  désir  amer  : 


—  Je  suis  ton  dieu,  quoi  que  tu  penses, 
Je  suis  ton  pain,  ton  sel,  ton  vin; 
Je  suis  le  secret  de  ta  chance, 
La  lumière  de  ton  destin. 


Je  suis  ta  vigueur  endurante. 
Le  chaud  soleil  de  ton  été  ; 
L'œil  de  ton  âme  pénétrante. 
Le  moteur  de  ta  volonté. 
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Je  donne  à  ton  esprit  prodige 
Sa  couleur  et  son  étendard, 
Son  fier  élan,  son  fol  vertige, 
Et  sa  hardiesse  dans  l'écart! 


Je  suis  le  réel  dans  ton  rêve, 
Le  rêve  en  ta  réalité. 
Je  suis  la  Raison  simple  et  brève, 
Sans  moi  tu  n'eusses  pas  été. 

Je  suis  ton  dieu,  quoi  que  tu  dises, 
La  blanche  flamme  de  ta  chair, 
Le  sol  mouvant  où  tu  t'enlises, 
Ton  vaillant  et  fidèle  archer. 


Tu  m'as  connu  faible  et  morose  ; 
Aujourd'hui,  généreux  et  fort, 
Je  viens  vers  toi  qui  te  reposes, 
Craintive  de  tout  vain  effort. 
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Abandonne  ta  méfiance, 
Sache  oublier  le  mal  ancien; 
J'ai  quitté  la  légère  enfance, 
Sur  et  pensif  je  te  reviens. 


Prends-moi,  près  de  l'onde  farouche, 
Sur  ton  cœur  qui  ma  pardonné  : 
\oici  mes  yeux,  voici  ma  bouche, 
Reçois  après  avoir  donné. 


Alors,  révélée  à  moi-même. 

Je  regardai  l'adolescent  : 

—  Mon  bel  amour  nouveau,  je  t'aime. 

D'un  cœur  meilleur,  plus  fier,  plus  grand  ! 

Et  debout,  vers  la  mer  tendue, 

Vers  l'aube  blonde  de  ce  jour. 

J'accueillis,  en  sa  clarté  nue. 

Pour  la  seconde  fois  l'Amour. 


PLUS  TARD... 


Quand  j'aurai  \'u  s'enfuir  ma  jeunesse  première. 
Cet  âge  radieux  d'orgueil  et  de  printemps, 
Lasse  de  réfléchir  les  factices  lumières, 
Dont  flambe  nuit  et  jour  la  Ville  au  cœur  dément. 

Avec  le  lourd  trésor  de  mes  quarante  années, 
Mélange  impatient  de  travaux  et  d'amours, 
Je  m'en  irai  trouver  la  Méditerranée, 
Et  lui  consacrerai  le  reste  de  mes  jours. 
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Dans  l'appréhension  d'un  rappel  nostalgique, 
J'appliquerai  dès  lors  au  Livre  du  passé 
Le  pouvoir  de  l'oubli,  ce  fermoir  énergique, 
Jusqu'au  jour  où  le  temps  aura  tout  effacé. 


Loin  de  mes  faibles  sœurs  que  la  cité  fébrile 
En  son  gouffre  sans  air  flétrit  perfidement, 
Et  dont  la  chair  vieillit  dans  la  lutte  stérile 
Avec  l'heure  fatale  où  partent  les  amants, 

Je  parachèverai  l'édifice,  où  ma  gloire, 
Prolongera  ma  vie  au  delà  de  ma  mort. 
Et  telle  je  vivrai,  sans  peines  ni  déboires. 
Et  telle  je  mourrai,  libre  de  tout  remords. 

J'étudierai  la  mer,  et  l'âme  des  poètes, 
Le  silence  éloquent  me  dira  son  secret. 
Et  bientôt  le  béat  recueillement  des  bêtes 
Se  répercutera  dans  mon  regard  distrait. 


PLUS     TARD... 

Et  parfois,  si  ma  chair  pousse  son  cri  sauvage, 
Et  gêne  ma  pensée  en  réclamant  trop  haut, 
Je  veux  faire  venir  du  plus  proche  village. 
Quand  tombera  le  soir,  un  enfant  jeune  et  beau. 


Il  aura  l'esprit  simple,  et  le  corps  plein  de  sève, 
Quand  muet  et  docile,  il  viendra  m'apaiser; 
Pour  le  remercier  d'avoir  calmé  mon  rêve. 
Je  lui  paîrai  très  cher  le  prix  de  son  baiser. 


FAIBLESSE 


Le  travail  est  ton  dieu,  la  volonté,  ton  prêtre, 
Et  l'obstacle,  pour  toi,  garantit  le  succès. 
ïu  marches,  satisfait  de  commander  et  d'être. 
Tu  conduis  la  folie,  et  diriges  l'excès. 


Ta  noble  ambition,  soucieuse  de  vivre, 

Sans  cesse,  dans  l'espace,  élargit  la  Maison, 

Logis  du  rêve  immense  auquel  elle  se  livre; 

Je  cherche  à  ton  vouloir  vainement  l'horizon. 

3. 


3o  LA     RÉVOLTE. 

Et  j'admire  ta  fougue  envahisseuse  et  mâle. 
J'approuve  ton  dédain  de  l'être  inférieur. 
Dont  nous  devons  hâter  la  défaite  fatale; 
J'ai  pensé  comme  toi  :  les  forts  sont  les  meilleurs 


Pourtant  voici  venir  l'heure  silencieuse; 
Elle  me  trouve  en  proie  à  mon  penser  divers; 
Et  cruelle,  et  néfaste  à  ma  soif  amoureuse, 
Me  verse  son  poison  immoral  et  pervers. 

Ma  tristesse  a  levé  son  masque  de  dentelle. 
Et  n'a  plus  de  pudeur  pour  voiler  les  sanglots. 
Mon  être  se  révolte,  et  pousse  un  cri  rebelle. 
Je  sais  tout  ce  que  veut  mon  cœur  faible  et  dévot. 

Il  voudrait  a  cette  licure,  où  le  doux  crépuscule 
Dérobe  peu  à  peu  les  choses  alentour, 
Rejeter  le  manteau  troué  de  ses  scrupules, 
Et  crier  son  désir  exaspéré  d'amour. 
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Il  voudrait  avouer  qu'il  n'a  plus  le  courage 
De  vivre,  comme  toi,  taciturne  et  distant, 
Et  que  la  solitude  est  pénible  à  son  âge. 
Que  trop  de  liberté  déprave  les  enfants. 


Il  voudrait  de  nouveau  te  sentir  son  esclave, 
Cet  esclave  exigeant  à  la  fois  et  câlin, 
Dont  il  était  le  maître  ému,  docile  et  grave. 
Il  voudrait  te  prier  de  redevenir  sien. 

Il  voudrait,  au  milieu  de  ton  effort  sublime, 
Te  rappelant  la  vie  à  deux  des  anciens  jours, 
Par  l'évocation  de  ce  bonheur  intime, 
Te  faire  oublier  tout  ce  qui  n'est  pas  l'amour. 

Pardonne  au  pauvre  cœur  son  unique  défaite. 
Ce  rêve  d'un  instant  et  trop  vite  en  allé. 
L'enfant  divin  qui  passe  au  milieu  de  la  fête. 
Sait  qu'il  est  pour  nous  tous  l'éternel  Exilé. 
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Le  silence  el  la  nuit,  corruptrice  de  l'âme, 
Ont  fait  gémir  en  moi  celle  de  Dalila  ; 
J'ai  failli  devenir  égale  à  celte  femme, 
Et  ne  sens  même  pas  la  honte  de  cela  ! 


I 


LA  SAGE  FOLIE 


Écoule,  emmène-moi  vers  d'autres  paysages. 
La  ville  me  fait  mal,  les  hommes  me  font  peur... 
Et  j'ai  laissé  tomber  ma  force  et  mon  courage; 
Ma  pensée  est  sans  flamme,  et  ma  chair  sans  chaleur. 

Ecoute  !  emmène-moi  vers  d'autres  paysages. 

Ne  m'abandonne  pas,  j'ai  besoin  de  tendresse. 
Ne  laisse  pas  venir  mon  ancienne  douleur; 
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Assez  de  solitude  a  meurtri  ma  jeunesse, 

Je  ne  peux  pourtant  plus  laisser  souffrir  mon  cœur  1 

Ne  m'abandonne  pas,  j'ai  besoin  de  tendresse... 

Là-bas,  nous  trouverons  la  nature  en  liesse; 

La  douceur  du  climat  et  la  clarté  du  jour 

Eveilleront  en  toi  le  désir  des  caresses, 

Ce  désir,  dont  mon  corps  est  langoureux  et  lourd. 

Là-bas,  nous  trouverons  la  nature  en  liesse. 

Là-bas,  l'amour  joyeux  nous  tiendra  davantage. 
Nos  cœurs  s'ouvriront  l'un  à  l'autre  tour  à  tour  ; 
Et  d'avoir  été  fous,  nous  deviendrons  des  sages. 
Pour  n'aimer  que  la  mer,  le  soleil  et  l'Amour. 

Là-bas,  l'amour  joyeux  nous  tiendra  davantage.. 


INNOCENCE 


Je  voudrais  que  tu  fusses  là,  tout  près  de  moi, 
M'enveloppant  par  la  douceur  de  ta  parole; 
Et  murmurant  les  mots  dont  ton  cher  cœur  raffole, 
Le  mien  écouterait  dans  un  docile  émoi. 


Ton  éternel  désir  garderait  le  silence, 
Sa  voix  serait  trop  brusque  et  m'épouvanterait. 
Mes  yeux  diraient  l'amour,  mon  baiser  l'innocence  ; 
Ce  soir  je  serais  une  enfant  qui  t'aimerait. 
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Une  cnfanl  1res  gâtée,  et  qui  lerail  la  moue, 
Si,  de  tendre  et  câlin,  tu  devenais  brutal, 
Et  si,  ne  le  donnant  que  son  front  et  sa  joue, 
Ce  repas  amoureux  te  paraissait  frugal. 


La  lampe  basse  et  rose  éclairerait  la  chambre, 
Les  murs  prendraient  leur  air  de  géants  endormis, 
Et  les  meubles,  celui  de  reposer  leurs  membres, 
Tout  en  nous  souriant  comme  de  vieux  amis. 


Aucun  bruit  discordant  ne  heurterait  mon  âme, 
La  ville  étant,  au  loin,  comme  un  doux  bercement. 
Heureuse,  j'oublierais  que  je  suis  une  femme. 
Pour  t'ainier,  tout  le  soir    avec  un  cœur  d'enfiint. 


C'EST  AINSI 


A  celte  fin  du  jour,  où  fiévreuse  et  morbide, 

La  ville  n'avait  plus  ni  fraîcheur  ni  repos. 

Nous  avons  tous  les  deux  respiré  l'air  acide 

Des  plantes  dans  le  Bois,  qui  dorment  près  de  l'eau. 

La  nuit  était  tombée  autour,  humide  et  molle, 
Le  grand  lac  s'étendait  implacable  et  serein. 
Et  dans  la  douce  paix,  qu'aucun  bruit  ne  désole, 
Nous  demeurions  blottis,   comme  dans  un  écrin. 
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Nos  unies  s'enlaçaient  à  cause  du  silence  ; 
Nos  membres  s'enliaienl  à  cause  de  la  nuit. 
Mes  yeux  restaient  fermés  sur  un  bonheur  immense, 
Et  j'avais  oublié  le  monde  et  son  ennui. 

Pourquoi,  dans  cet  instant  où  j'avais  confiance. 
Où  mon  cœur,  moins  craintif,  allait  franchir  le  seuil. 
Quittant,  pour  te  montrer  tout  ce  qu'il  sent  et  pense, 
Le  cynisme  léger  dont  il  voile  son  deuil, 

Pourquoi  las-tu  blessé,  d'un  mot  irrémédiable, 
Que  ton  insouciance  émit  avec  candeur? 
Ton  cœur,  je  le  sais  bien,  n'est  pas  le  plus  coupable, 
Et  je  n'en  voulais  pas  à  cet  enfant,  ton  cœur. 


Car  l'homme  est  ainsi  fait;  présomptueux,  farouche. 
Se  sentant  à  jamais  le  maître  ol  le  vainqueur. 
Il  étend  son  pouvoir  à  tout  ce  qui  le  louche, 
Et  veut  qu'on  s'assouplisse  à  toutes  ses  rigueurs. 
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Et  lorsque  sa  compagne,  affectueuse  et  lasse, 
Demande  à  sa  tendresse  un  refuge  assuré. 
Où  ni  l'orgueil,  ni  lamour-propre  ne  menacent 
L'amour,  ce  grand  sauvage  aux  transports  épeurés, 

Lorsqu'elle  a  le  désir  de  se  sentir  menue 
Et  fragile  aux  côtés  d'un  être  grand  et  bon. 
Et  voudrait  près  de  lui  dormir  et  vivre  nue. 
Sans  jamais  regretter  l'infini  de  ce  don, 

L'autre,  digne  héritier  de  ses  mâles  ancêtres, 

Pour  ne  pas  accepter  ce  don  trop  grand,  trop  lourd. 

Evoque  le  combat  éternel  de  deux  êtres. 

Qui  restent  ennemis  jusque  dans  leurs  amours. 

Et  l'âme  de  la  femme  alors,  silencieuse. 

Se  ferme  sur  un  brusque  et  profond  désespoir, 

Ainsi  se  replieront,  fragiles  et  frileuses, 

Les  fleurs  que  le  vent  froid  attaque  dans  le  soir. 
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Elle  eût  voulu  livrer  ses  jeunes  secrels  d'I^ve, 
Eùl  voulu  qu'on  lui  porte  à  moilié  le  fardeau 
De  ses  désirs'naïfs  et  de  ses  plus  beaux  rêves, 
Et  de  ce  grand  besoin  d'amour  constant  et   chaud. 

Le  refus  a  meurtri  sa  vivante  tendresse; 

La  lâcheté  de  l'homme  est  un  terrible  écueil. 

Mais  à  quoi  bon  souffrir  et  se  plaindre  sans  cesse  ! 

La  douleur  en  son  cœur  se  tait  devant  l'orgueil. 

Désormais  elle  ira.  vaillante  et  solitaire_, 

Avec  la  certitude  et  le  sens  de  l'Adieu; 

Songeant  pour  soulager  son  intime  misère. 

Que  l'homme,  en  face  d'elle,  est  homme  et  non  pas  Dici 


VERS    LE    NÉANT 


La  maison  chère  où  nous  nous  sommes  tant  aimés, 
La  chambre  où  nous  avons  tissé  l'or  d'un  grand  rêve, 
Les  meuliles  où  l'extase  est  éperdue  et  brève. 
Et  la  couche,  complice  expert  des  corps  pâmés, 

Comme  nous,  connaîtront  la  fin,  sinon  la  trêve; 
Ainsi  nous  le  voulons,  et  rien  n'aura  germé 
De  ce  bonheur,  coffret  que  nous  tenons  fermé, 
Pour  que  le  grain  fécond  n'en  échappe  et  ne  lève  ! 
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Un  jour,  ô  mon  aimé,  nous  serons  morts;  un  jour, 
Les  draps  auront  perdu  les  odeurs  de  l'amour, 
Comme  ils  auront  en  moins  les  traces  de  l'étreinte. 


Les  murs  n'auront  gardé  ni  rires,  ni  sanglots; 
Telle,  une  vaste  mer,  submergeant  des  îlots, 
Le  monde  effacera  notre  légère  empreinte. 


REGRET   QUI   DURE 


Malgré  ce  que  la  vie  a  porté  de  joyeux 
A  mon  âme,  attentive  aux  choses  qu'elle  espère, 
Depuis  ce  soir  d'automne,  où  tu  pris  mon  adieu, 
Comme  un  bien  sans  retour,  entre  mes  mains  légères, 

Le  tovit  jeune  passé,  qui  garde  notre  amour, 
Tel  un  gamin  hardi,  m'appelle  quand  je  songe, 
Pour  bondir  en  riant  vers  l'indiscret  séjour, 
Que  le  vide  en  mon  cœur  justifie  et  prolonge... 
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Ce  fui  un  de  ces  soirs,  où  le  rire  fait  mal; 
Où,  profane,  mêlant  la  poussière  au  ciel  rose, 
l*aris,  par  ses  odeurs,  son  cri  de  carnaval, 
Communique  à  nos  sens  une  ivresse  morose, 


Ce  fut  un  de  ces  soirs  maladifs  où  l'été 
Vieilli,  vient  se  pâmer  aux  lèvres  de  l'automne. 
Où  nous  paraissent  faux  et  sans  réalité. 
Les  aveux  qu'on  reçoit,  la  peine  que  l'on  donne. 

El  n'as-tu  pas  senti  que  moi,  j'exécutais. 
Adaptés  au  décor,  des  gestes  de  fantoche, 
Que  le  mot  imprévu  de  mes  lèvres  tombait 
Comme  le  glas  confus  et  forcé  d'une  cloche  P 


Pendant  que  je  parlais,  ne  çomprenais-tu  pas 
Que  je  disais  très  haut  la  leçon  raisonnable, 
Pour  laisser,  en  mon  cœur,  un  regret  pleurer  bas. 
Va,  qu'au  fond,  je  n'étais  qu'une  enfant  incapabK>!' 
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Une  enfant  de  plaisir,  tu  le  savais  pourtant! 
Un  lac  bleu  se  souvient  de  nos  longues  veillées. 
Et  d'avoir  vu  passer  notre  bonheur  d'amants 
Les  routes  de  là-bas  restent  ensoleillées... 


Le  feu,  bien  mieux  que  l'eau,  sait  garder  les  secrets 
Ecoule,  au  soir  d'hiver,  un  cœur  qui  se  confesse  ; 
Nous  porterons  longtemps  le  deuil  de  nos  regrets. 
Pour  n'avoir  pas  connu  le  froid,  ni  la  détresse. 

Ma  main  était  trop  faible  et  n'aurait  pas  osé... 
C'était  une  autre  main  qui  dénoua  nos  vies. 
Et  je  souffre  d'un  mal  que  je  n'ai  pas  causé, 
Que  chaque  jour  accroît  de  sa  mélancolie... 


LE    DIEU 


L'Éros,  pour  moi,  c'est  tout  l'amour,  ô  mon  aimé, 
C'est  l'âme  qui  s'épanche  et  le  corps  qui  se  livre, 
C'est  le  dieu  généreux  qui  nous  donne  de  vivre, 
La  fureur  qui  terrasse  après  avoir  formé. 

C'est  dans  la  coupe,  un  vin  fatal  et  qui  rend  ivre. 
Où  boivent  les  amants  au  cœur  prédestiné  ; 
Et  c'est  l'unique  dieu  que  je  professe  inné, 
Auquel  mon  corps  sert  de  Parole  et  sert  de  Livre. 


4S  LA    RKVOLTE. 

Pour  loi,  l'amour,  c'est  cel  abbé  dont  Camargu 
Dût  entendre  un  beau  soir  le  langage...  bigot, 
Car  lu  vins  de  Cvllièrc,  aux  côtés  de  Verlaine; 


Kt  Ion  désir  s'en  va,  cbercbcur  et  libertin, 
Se  perdre  dans  l'abîme  où  l'attend  son  destin, 
Ce  pendant  que,  rieur,  l'>os  paraît  en  scène. 


L'ABANDON 


La  vie  est  une  faim  conslanlc  et  formidable, 

La  vie  est  une  lutte  en  face  du  bonheur. 

Vois,  les  mets  savoureux  qui  fument  sur  les  tables, 

\u\  meilleurs  appétits  promettent  le  meilleur. 

La  vie  est  une  faim  constante  et  formidable. 


Change  la  main  en  grifle  et  saisis  la  pâture, 
Sois  aigu,  violent,  armé  de  cruauté. 
Les  actes  déchaînés  qu'ordonne  la  nature, 
Sont  mille  fois  plus  grands  que  la  passivité. 
Change  ta  main  en  griffe  et  saisis  la  pâture. 
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0  loi,  cœur  ingénu,  sans  force  et  sans  ressource, 
D'un  ridicule  orgueil  tu  te  vantes  toujours; 
Et  restes  dans  l'attente  inerte  qu'une  source 
Vienne  apaiser  ta  soif  d'harmonie  et  d'amour. 
0  toi,  cœur  ingénu,  sans  force  et  sans  ressource. 


Ta  plainte  sympathique  et  pourtant  anodine, 
Les  hommes  l'entendront,  mais  sans  te  secourir. 
Les  uns  t'apporteront  un  bol  de  médecine. 
Et  les  autres  viendront  te  regarder  mourir. 
Ta  plainte  sympathique  et  pourtant  anodine... 


Je  ne  veux  pas  lier  mon  char  à  ta  défaite, 
Ni  cramponner  ma  main  à  ton  fragile  appui; 
Là-bas,  je  sais,  m'attend  Celai  que  je  souhaite, 
Le  Soutien  de  mes  jours  et  l'Vmant  de  mes  nuits. 
Je  ne  veux  pas  lier  mon  ciiar  à  ta  défaite! 
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Adieu  !  pardonne-moi  ce  cœur,  fou  d'espérance, 
Ces  yeux  illuminés  d'une  belle  clarté. 
Laisse  ma  chair  joyeuse  aimer  sa  délivrance, 
Ne  retiens  plus  mes  mains,  ivres  de  liberté. 
Adieu  !  pardonne-moi  ce  cœur,  fou  d'espérance. 


BERCEUSE 


Ton  cœur  inassouvi  demande  l'impossible, 
Je  le  devine  injuste,  anxieux,  méfiant. 
Je  sais  qu'il  doit  souffrir  pour  être  trop  sensible. 
Et  que  c'est  un  malade,  et  que  c'est  un  enfant. 

Je  voudrais  le  bercer  de  chansons  éternelles, 
Je  voudrais  l'entourer  de  calme  et  de  chaleur. 
Mon  âme,  pour  lui  seul,  se  ferait  maternelle, 
Pour  que,  blotti  contre  elle,  il  perdît  sa  douleur. 
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Et  je  lui  parlerais  d'une  voix  lente  et  sûre, 
Pendant  qu'il  se  plaindrait  et  gémirait  tout  bas; 
Je  saurais  bien  trouver  le  mot  qui  le  rassure, 
La  caresse  et  l'accent,  qui  ne  le  troublent  pas. 


Ma  volonté  serait  si  forte  de  lui  plaire, 
Je  craindrais  tant  l'écueil  des  réveils  ombrageux, 
Qu'à  jamais  confiant,  il  me  laisserait  faire, 
Se  sachant  embarqué  vers  les  pays  heureux. 


Dans  mes  yeux  prometteurs,  les  délices  passées 
Tendraient  en  souriant  un  doigt  vers  l'avenir, 
Et  l'espoir  entrerait  dans  ton  âme  apaisée, 
En  lèlc  du  corlèj^e  ému  des  souvenirs  ! 


L'AMOUR    GRANDISSANT 


Et  l'amour  qui  jouait  sous  la  bonté  des  cieus. 

A.  DE  NoAILLtS. 


Il  faut  rentrer  l'Amour,  voici  l'hiver  morose, 
Roulons  auprès  du  feu  son  fauteuil  enfantin, 
Et  mettons  nos  deux  cœurs  en  ses  petites  mains, 
Afin  que  les  jouets  y  succèdent  aux  roses. 


Et  pour  lui  rappeler  la  bonne  odeur  des  choses, 
La  douce  exhalaison  des  soirs  et  des  matins. 
Réveillons  la  maison,  où  tout  dort  et  repose, 
Par  le  rire  des  fleurs  qui  restent  au  jardin. 
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A  nous  de  le  veiller,  à  la  lueur  de  l'àtre, 

Lui,  qui  pendant  l'été,  fut  notre  jeune  pâtre; 

On 'il  calme  encor  sa  faim  du  miel  de  nos  baisers. 


Hélas!  en  grandissant,  il  aura  moins  de  charmes! 
Mon  aimé,  craignons  l'heure  où,  muni  de  ses  armes, 
L'amour  ne  jouera  plus  avec  nos  cœurs  blessés... 


0   TOI,    MA   FORGE    JOYEUSE. 


0  toi,  ma  Force  joyeuse, 
Voici  mes  mains,  guide-moi, 
Et  voici  mon  àme  heureuse. 
Belle  et  parce  en  ta  foi. 

Et  voici  ma  confiance 
Au  fond  de  mon  regard  clair , 
Mon  être  vers  toi  s'élance. 
Vif  et  vibrant  comme  l'air. 
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La  montagne  est  élevée, 
Qu'importe  à  nos  cœurs  hautains  ! 
Nous  sommes  l'âpre  levée 
Dans  le  jeune  et  chaud  matin. 


Le  rire  est  notre  fanfare, 
L'orgueil  est  notre  étendard. 
Loin  des  craintifs  qui  s'effarent. 
Silencieux  el  hagards, 

Nous  montons  dans  la  lumière. 
Tranquilles  et  surs  de  nous. 
Sans  regarder  en  arrière. 
Droits  et  vaillants,  jusqu'au  bout. 

Sans  cesse  l'amour  ranime 
Le  foyer  de  notre  ardeur; 
Brùlera-t-il  sur  la  cime. 
Gomme  il  (laniboyait  ailleurs.^ 


O    TOI,    MA   FORCE    JOYEUSE...  Sg 

Ne  me  laisse  pas  en  route 
Pour  rendre  ton  cœur  léger. 
Je  serais  folle  de  doute, 
Sans  loi  pour  me  protéger. 


Parfois,  quand  je  songe  et  scrute 
L'épaisseur  de  l'inconnu, 
Je  frémis  devant  la  lutte, 
Sentant  mon  être  menu. 


Alors  ta  main  dans  la  mienne, 
Me  rend  la  force  et  l'espoir. 
Il  faut  que  lu  me  soutiennes, 
Pour  aimer  et  pour  vouloir. 

Je  veux,  ma  Force  joyeuse, 
M'accroilre  encor  de  ta  foi, 
Afin  que  mon  âme  heureuse, 
Le  reste  longtemps  par  toi  ! 


LA    QUESTION 


Ta  pensée  csl  comme  un  cl  au, 
Autour  de  ma  propre  pensée 
Et  la  tient,  vivante,  enserrée, 

O  toi,  cruelle  inapaisée, 
Va-t-en  ailleurs  livrer  l'assaut  ! 

Ta  pensée  est  comme  un  marteau, 

G 
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Qui  frappe  sur  mon  âme  en  peine, 
A  la  recherche  d'un  bruit  faux, 
Dans  l'espoir  craintif  d'un  défaut. 

0  toi,  cruelle  inapaisée, 

^  a-t-en  ailleurs  livrer  l'assaut  ! 

Mon  âme  est  une  belle  reine 

Prête  à  mourir  sur  l'échafaud 
En  sa  fierté  muette  et  pâle... 

0  toi,  cruelle  inapaisée, 
Va-t-en  ailleurs  livrer  l'assaut  ! 

C'est  une  douloureuse  opale, 
IMus  précieuse  qu'il  ne  faut. 

El  ta  [)ensée  est  l'écrin  souple 

Qui  dans  son  velours  mol  et  chaud, 

l!]toulTe  le  divin  joyau. 


LA    QUESTION.  C3 

0  toi,  cruelle  inapaisée 
Va-t-en  ailleurs  livrer  l'assaut  ! 

Mais  gare  !  haïssant  l'accouple , 

Où  ne  se  plaisent  que  les  sots, 
Mon  âme,  un  jour,  chienne  agacée, 
S'affranchira  de  ta  pensée 
Par  le  plus  périlleux  des  sauts. 

O  toi,  cruelle  inapaisée 
Va-t-en  ailleurs  livrer  l'assaut  ! 


MES  YEUX  SONT  TA  HANTISE 


Mes  yeux  sont  ta  hantise, 
Un  terrain  vaste  et  creux, 
Où  lourdement  s'enlise 
Ton  grand  cœur  hasardeux. 


Sur  leur  sol  de  paresse, 

Tu  marches  à  grands  pas. 

Ivre  de  la  promesse 

Qu'ils  n'accompliront  pas. 

0. 
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Cependant,  rien  n'exprime 
En  eux,  le  nonchaloir, 
Incomparables  mimes. 
Ils  ont  l'air  de  vouloir, 


Desseins  inavouables, 
Ingrats  et  vils  projets, 
Visant  un  seul  objet  : 
Ton  désir  inlassable. 


0  grand  cœur  hasardeux, 
Fidèle  à  sa  hantise. 
Prends  garde  au  terrain  creux 
Qui  fortement  t'enlise... 


PROGRAMME 


Et  tu  n'es  pas  venu  ce  soir  au  temps  si  doux, 
Où  naissent  les  désirs  d'amour  et  de  caresses; 
Où  la  chair,  adonnée  aux  divines  paresses, 
Brille  comme  un  joyau  qu'on  adore  à  genoux. 


La  lune,  raccrochant  en  nous  des  besoins  fous, 
Exalte  notre  corps  aux  rites  de  la  messe, 
Et  les  fervents  d'amour,  impudiques  et  soûls. 
Pour  avouer  leur  cœur  se  rendent  à  confesse. 
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Nos  yeux  auraienl  d'abord  auprès  de  la  croisée, 

Contemplé  la  nature  à  la  face  apaisée. 

Mon  cher!  rien  n'est  banal  comme  les  soirs  d'amour! 


L'heure  n'a  sa  beauté  qu'à  lorce  d'être  brève; 
l  ne  chanson  connue  évoquera  le  rêve 
Qui  doit  s'évanouir  à  la  clarté  du  jour... 


PUERILITE 


Ce  soir-là,  j'eus  mon  rêve  en  face  d'un  tableau, 

Image  tendre  et  juvénile, 
D'une  fillette  nue  et  frileuse,  dont  l'eau 

Baignait  les  petits  pieds  graciles. 


Les  jambes,  frêles  comme  la  tige  des  fleurs, 
Traversaient  l'eau  telle  une  sonde. 

Le  jeune  corps  semblait,  blotti  dans  sa  chaleur, 
Tour  à  tour  fuir  et  chercher  l'onde. 
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Les  boucles  d'or  lombaient,  folles  de  liberté, 
Le  long  de  la  face  enfantine, 

Aspirant,  sans  l'atteindre,  au  triangle  sacre 
Du  jeune  sexe  qu'on  devine. 


Les  yeux  avaient  grandi  par  la  sensation 

Enervante  de  la  froidure. 
Et,  croisés  sur  les  seins,  pudiques  et  mignons. 

Les  deux  bras  faisaient  couverture. 


Et  j'ai  senti,  voyant  cette  contraction 
En  sa  candeur  tant  émouvante, 

Frémir,  naïf  et  nu,  de  ce  même  frisson 
Mon  cœur  que  la  vie  épouvante. 


VERITE 


Le  monde,  ce  bourgeois  dont  rit  notre  grand  cœur. 
Veut  que  nous,  les  deux  fous  pervers  dont  il  se  moque. 
Affublions  nos  corps  d'une  menteuse  loque. 
Et  notre  intime  dénuement  d'un  air  blagueur. 


Cet  ordre  impérieux  ne  rencontre  aucun  blâme, 
Car  notre  rire  froid  n'est  pas  un  rire  expert, 
Et  nous  portons  en  nous  une  jeunesse  d'âme. 
Qui  jamais  ne  s'acquiert  et  jamais  ne  se  perd. 
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Pour  nous  si  simples  et  liosliles  à  i'apôtre, 
La  franchise  du  cœur  et  du  corps,  c'est  l'amour. 
Joyeux  en  nous  retrouvant  nus,  l'un  devant  l'aulro. 
L'impudeur  de  nos  nuits  se  souvient  de  nos  jours. 

Nous  n'imiterons  point  la  bruyante  bravade 
Que  vous  jette  parfois  la  seule  vanité. 
Troupeau  des  éblouis  qui  crains  la  Vérité  ! 
Le  geste  de  l'elTort  nous  paraît  triste  et  fade. 

Et  si,  forcés  d'avoir  recours  à  ceux  qui  mentent. 
Nous  sortons  déguisés,  en  pleurant  sur  le  seuil, 
La  fidèle  Maison,  s'obstinant  dans  l'attente, 
En  sa  réflexion,  nous  prépare  un  accueil. 

Elle  nous  vil  partir,  à  l'abri  sous  le  masque, 
Le  corps  couvert  d'babits  hostiles  et  pesants; 
Mais  sans  sourire  de  raccoulrement  fantasque, 
La  Maison  nous  a  plaints,  car  elle  nous  compreinl. 
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Elle  a  soin  de  laisser  ouvertes  les  armoires, 
Où  nous  renfermerons  tout  le  faste  hideux, 
Quand  nous  retournerons,  tristes  bouffons,  des  foires 
Au  sein  de  ce  bonheur  qui  n'est  que  pour  nous  deux. 


Quand  nous  retournerons,  fiévreux  de  la  tourmente. 
Que  le  monde  mesquin  inflige  à  notre  cœur, 
Et  semblerons  avoir,  toi  l'amant,  moi  l'amante. 
Oublié  que  nous  existons  pour  le  bonheur. 


Alors  le  petit  coin,  paré  de  glaces  claires, 

Paré  de  jour  ardent,  nous  rappelle  au  devoir  : 

Au  culte  vénéré  des  formes  et  lumières 

Que  l'on  défend  toujours  parce  qu'on  n'ose  voir. 

Et  tout,  autour  de  nous,  vers  la  Beauté  revue, 
Vers  le  contentement  de  nos  cœurs  apaisés. 
Vers  nos  deux  nudités,  chantant  la  bienvenue, 
Pour  célébrer  l'accueil,  appelle  les  baisers. 
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LE   FACTEUR 


J'attends  comme  on  attend  derrière  une  fenêtre, 
Que,  dans  le  chemin  creux,  paraisse  le  facteur. 
Sans  honte  de  la  faim  qu'ils  laissent  apparaître, 
Mes  yeux  explorent  l'inconnu,  dont  ils  ont  peur. 
Ijn  mal  vient  sur  la  route,  ou  bien  cette  nouvelle, 
Qui  changera  ma  vie  et  la  rendra  si  belle... 
...J'écoute  dans  mon  Être  une  porte  s'ouvrir. 
Pendant  que,  sur  le  seuil,  un  cœur  se  penche  avide. 
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Mais  rien  ne  vient  encor,  la  route  est  blanche  et  vide, 
Et  mon  espoir  navré  se  résigne  à  mourir. 

Et  quand  tu  m'as  écrit,  ô  mon  aimé,  pourquoi 

N'as-tu  trouvé  le  mot  qu'implore  mon  émoi. 

Que  ne  me  donnas-tu  la  phrase  qui  rassure! 

Je  suis  reconnaissante,  et  l'ancienne  blessure, 

Chaque  fois  que  tu  veux,  guérit  pour  quelque  temps  : 

Mais  tu  craindrais  de  la  panser  et  je  comprends; 

Le  sou  qu'on  jette  au  pauvre  est  un  bienfait  sans  l'être, 

Comme,  pour  moi,  l'espoir  le  serait  dans  ta  lettre  : 

N'en  donne  pas,  si  tu  n'en  peux  donner  assez... 

A  demain!  l'heure  est  morte  et  le  facteur  passé. 


TRAHISON 


J'espérais  que  c'était  fini,  que  notre  vie 
Allait  entrer  enfin  dans  son  paisible  cours. 
Souvent  on  croit  réel  ce  dont  on  a  l'envie, 
Et  les  illusions  nous  berceront  toujours. 
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Je  me  fiais  dès  lors  à  notre  lieure  prochaine, 
Pendant  que  j'assemblais  pour  te  les  lire  un  soir, 
Mes  anciens  vers  d'amour,  mes  anciens  vers  de  haine. 
Nous  les  aurions  brûlés,  et  comme  par  devoir. 


Le  calme  de  nos  cœurs  me  semblait  un  présage; 
Leur  beau  contentement  me  suffisait.  Hélas! 
Seul  un  enfant  promet  qu'il  sera  toujours  sage, 
Et  sourit  au  bonheur,  même  s'il  n'est  pas  là. 

Ma  confiance  en  toi  n'a  pas  été  trahie; 
Si  pourtant  j'ai  connu  l'âpre  nécessité 
De  payer  le  bonheur  que  réclame  ma  vie, 
C'est  que  tout  ici-bas  foule  la  dignité. 

C'est  que  tout  ici-bas  pousse  l'homme  au  mensonge; 
Un  lourd  brouillard  ternit  la  clarté  de  nos  jours, 
La  vie  ainsi  menée  a  la  valeur  des  songes, 
Où  les  chemins  directs  sont  les  plus  longs  détours. 
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Je  suivrai,  moi  aussi,  les  routes  incertaines, 

Docile  tu  viendras,  où,  seul,  tu  n'eusse  été, 

Pour  qu'un  jour  nous  sentions,  faibles  âmes  humaines. 

Qu'au  sein  de  tout  bonheur  gît  une  lâcheté. 


II 


Mon  cœur  n'a  que  vingt  ans,  et  je  l'avais  cru  sage, 
Attaché  fortement  au  même  objet  d'amour. 
Tel  un  oiseau  captif  et  qui  se  plait  en  cage. 
J'estimais  que  mon  cœur  y  vivrait  pour  toujours. 
Mon  cœur  n'a  que  vingt  ans,  et  je  l'avais  cru  sage! 

Mon  corps,  je  le  sais  bien,  est  un  gamin  folâtre 
Qui  jette  vers  la  vie  un  provocant  appel. 
Volage  enfant,  laissant  la  sûreté  de  l'âtre. 
Pour  la  scène  du  monde  où  tout  est  irréel. 
Mon  corps,  je  le  sais  bien,  est  un  gamin  folâtre! 
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Ils  s'accordaient.  Mon  sage  cœur  était  si  large, 
A  l'autre  promettant  tous  les  divins  plaisirs, 
Et  voulant  s'imposer  à  lui-même  la  charge 
De  refréner  l'élan  de  ses  mortels  désirs. 
Ils  s'accordaient.  Mon  sage  cœur  était  si  large! 


Mais  dans  le  jour  nouveau,  voici  mon  cœur  qui  pleun 

L'irraisonné  regret  de  son  prochain  adieu 

Vient  de  troubler  soudain  la  paix  douce  de  l'heure, 

Et  mêler  le  venin  au  baume  d'un  aveu. 

Mais  dans  le  jour  nouveau,  voici  mon  cœur  qui  pleun 


Et  voici  qu'en  mon  corps  le  fol  besoin  s'apaise 
De  courir,  éperdu,  vers  un  nouveau  destin. 
Telle,  alourdie  au  bord  de  la  fleur  qu'elle  baise 
L'abeille,  ivre  s'attarde  et  cuve  son  butin. 
Et  voici  qu'en  mon  corps,  le  fol  besoin  s'apaise... 
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Cœur  triste  et  corps  rêveur,  ah  !  c'était  bien  la  peine  ! 

Mais  puisque  rien  n'opprime  un  jeune  renouveau, 

Laissez-vous  embraser  par  l'amoureuse  haleine, 

Et  gardez  le  secret  dont  votre  vie  est  pleine, 

La  honte  est  à  l'amour  le  plus  sûr  des  tombeaux; 

Cœur  triste  et  corps  rêveur,  ah!  c'était  bien  la  peine!. 


II 

LA   COMMEDIA  DELL'ARTE 


DEFILE 


Dans  un  décor  qui  ne  serait  pas  de  Shakspeare, 
Et  n'aurait  de  Watteau  que  le  charme  indécis, 
Ils  viendraient  tous,  les  personnages  de  jadis, 
Mimer  sur  les  tréteaux,  le  meilleur  et  le  pire. 

Voici  d'abord,  suant  l'universel  mépris. 
Le  très  docte  docteur,  cet  âne  de  Bologne, 
Nous  baragouinant,  sans  aucune  vergogne. 
Les  préceptes  latins  qu'il  n'a  jamais  compris. 
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A  la  suite,  voyez,  Mesdames,  if  you  please, 
Plus  noir  de  la  simarre  et  du  noir  pantalon, 
L'avare  et  vaniteux  «  messer  »  du  même  nom, 
Envoyé  par  le  rire  argentin  de  Venise. 

Miles  gloriosus!  salut  au  capitan, 
Dont  la  moustache  en  croc  souligne  la  bravade, 
Cette  ombre  qui  le  suit,  c'est  la  fanfaronnade! 
Il  vous  en  dirait  long,  sans  vous  en  dire  autant. 


Par  la  laideur,  petits-neveux  de  la  Méduse, 
Pierrots  et  Arlequins,  apportent  leurs  lazzis, 
Sautant  et  gambadant,  comme  un  essaim  de  ruses. 
Ou  comme  des  enfants,  restés  longtemps  assis. 

Enfin  voici  venir  des  rives  de  Cythère, 
Quelques  couples  charmants,  qui  semblent  minauder 
Un  air  en  sol  majeur,  et  pourront  nous  aider 
A  compliquer  l'intrigue  et  troubler  le  mystère. 


DÉFILÉ.  87 

Pour  terminer,  l'agent  qui  tout  cela  combine, 
Le  soleil,  don  gratuit  de  l'Italie  en  fleur, 
Met  sur  la  scène  dans  un  rayon  de  chaleur, 
Son  enfant  favori,  la  blonde  Colombine. 


Alors  tout  est  parfait;  ils  n'ont  plus  qu'à  jouer. 
La  scène  est  prête  avec  les  masques  et  les  rires; 
Le  bon  public,  dispos,  ne  songe  qu'à  médire, 
Quant  aux  acteurs,  ils  ne  songent  qu'à  bafouer. 


Qu'attendent-ils?...  Une  âme  a  jeté  son  sanglot. 
La  troupe,  en  chœur,  pâlit,  pressentant  l'infortune. 
Qu'on  se  rassure!  un  rien,  quelqu'infâme  Pierrot, 
S'imaginant  encor  de  demander  la  lune! 


Pour  qu'il  se  taise  on  cède,  et  Pierrot,  de  ses  yeux, 
La  dévore  amoureusement  comme  une  tarte. 
Et  nos  acteurs,  ravis  de  voir  Pierrot  joyeux. 
Vont  vous  donner,  enfin,  la  Commedia  dell'Arte. 


LES   NAÏFS 


Muscadin  et  la  cornemuse 
Font  entendre  des  sons  affreux, 
Pierrot  vient  apporter  ses  vœux 
Passés  par  le  tamis  des  muses. 

Ils  ont  d'ailleurs  pour  seule  excuse, 
D'être  éperdûment  amoureux 
De  Colombine  et  de  ses  yeux, 
Ces  chastes  dépôts  de  la  ruse. 
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Au  vil  pays  des  songe-creux 
Tout  homme  de  son  cœur  abuse 
En  rêvant  d'un  bonheur  à  deux.., 
Pourvu  que  les  enfants  s'amusent  1 


LES   PIERROTS 


Malgré  leurs  grosses  voix  d'Hercule 
Sortant  de  leurs  grands  cols  de  tulle 
Ils  ne  sont  pas  trop  ridicules. 

Ils  ont  un  air  d'humilité 
Qu'ils  semblent  avoir  adopté 
Pour  plaire  à  la  postérité. 
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Devant  les  filles  de  Cassandre 
Ils  font  parfois  les  pseudo-tendres 
De  façon  à  n'y  rien  comprendre, 


Car  c'est  le  rôle  des  Pierrots 
D'être  balourds  et  d'être  sots 
Et  d'avoir  des  chagrins  si  gros 

Au  fond  de  leurs  pâles  prunelles, 
Qu'ils  parviennent  à  navrer  celles 
Dont  l'âme  n'est  qu'un  frisson  d'ailes. 


ÉTHER 


Sur  le  balcon  enguirlandé 
De  roses  et  de  chèvrefeuille, 
Le  rire  d'Isabelle  accueille 
La  fleur  de  leur  amour  guindé. 


Ils  sont  ce  que  sont  sur  la  Terre 
Tous  les  amants  de  qualité, 
Dont  l'existence  est  éphémère, 
La  raison  d'être,  vanité. 
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Le  jour  même  où  finit  l'été, 
Le  flacon  de  leur  cœur  se  brise, 
Et  leur  amour  se  vaporise, 
Comme  s'il  n'eût  jamais  été. 


LES   TABLETTES 


Sylvia  cherche  la  formule 
Qui  charmera  le  bien-aimé, 
Et  son  pied  joue  avec  la  mule 
Dans  l'attente  du  bout-rimé. 


Le  regard  est  pétri  de  rêve, 
Et  de  la  plus  douce  langueur, 
Les  doigts  semblent  faire  une  trêve 
Pour  écouter  parler  le  cœur. 
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Alors,  la  voyant  telle,  en  route 
Pour  l'île  ardente  de  Vénus, 
Des  esprits,  fort  malins  sans  doute, 
Sur  les  tablettes  sont  venus 


Inscrire,  usant  des  mêmes  rimes. 
La  réponse  en  vers  de  l'amant  1 
Et  pour  dramatiser  le  crime. 
Ont  fait  paraître  à  ce  moment 


Ginthio  devant  sa  rêveuse. 
((  Pardon,  chère!  ah!  je  tombe  mal?... 
—  Mais,  non,  je  vous  jure...  —  Menteuse, 
Ces  vers!...  —  Ces  vers?  —  Pour  mon  rival. 


Sans  aucun  doute  vous  les  fîtes!  » 
Et  de  la  belle  qui  l'aimait. 
Voyant  la  mine  déconfite, 
Il  l'abandonne  à  tout  jamais. 


JEU    D'INGENUES 


A  Colombine,  la  rieuse, 
Isabelle  ose  confier 
—  Et  l'autre  de  se  récrier  — 
Qu'elle  n'a  point  l'âme  amoureuse. 

Nous  allons  voir!  vite,  un  manteau. 
Un  chapeau  d'homme  et  la  perruque  ; 
Mademoiselle,  votre  nuque, 
Ne  pâlira  pas  de  sitôt! 
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La  voici  chevalier  errant, 
Après  avoir  été  soubrette; 
Et  qui  s'en  vient  conter  fleurette, 
A  l'orgueilleuse,  en  soupirant. 


Tombe  à  genoux  et  baise  même, 
Sans  aucun  signe  d'embarras, 
La  main,  le  poignet  et  le  bras. 
Tout  en  lui  disant  :  «  Je  vous  aime  n, 


Bienveillante  et  sans  résister, 

L'autre  sourit  à  la  caresse. 

Et  soupire  :  «  Ahl  mais  rien  ne  presse; 

Tu  ne  devrais  pas  insister. 


yVssez!  de  grâce...  quel  dommage, 
—  La  voix  porte  un  léger  frisson 
Que  lu  ne  sois  pas  un  garçon!  » 
Arrêtons  ce  cruel  langage... 


LA   MAITRESSE   ET   LA   GAMERISTE 


((  Toinon,  habille-moi,  dit-elle, 
Pour  qu'Arlequin,  mon  seul  amour, 
Me  trouve  mille  fois  plus  belle 
Qu'il  ne  me  trouva  l'autre  jour!   » 

Mais  Toinon  lentement  s'apprête 
A  travailler  pour  son  malheur; 
Et,  parant  l'autre  pour  la  fête. 
Voile  de  noir  son  propre  cœur. 


"univers ftJT-  -^ 
BIBLIOTHECA     ) 


PARTAGE 


Elle  écoute,  d'un  air  distrait, 
Octavio  gémir  sur  sa  flamme. 
Et  sourit,  suivant  son  attrait. 
Au  gai  Flavio,  car  elle  est  femme... 


Prudente  et  savante  en  amour. 
Et  dans  l'art  subtil  de  remettre. 
Elle  écarte  de  chaque  jour 
La  peine  de  choisir  un  maître. 
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L'un  lui  paraît  un  bel  amant, 
Plein  d'entrain,  de  fougue  et  de  ruse, 
L'autre  un  honnête  soupirant, 
A  deux  genoux  devant  sa  muse. 


Pourtant,  voici  que,  las  d'attendre, 
En  cœurs  forts  qu'on  ne  peut  leurrer, 
Le  libertin  et  l'amant  tendre 
Menacent  de  se  retirer. 


Alors  ne  trouvant  rien  de  mieux 
Pour  conserver  l'homme  frivole, 
Soudain  docile  et  bénévole, 
Elle  se  prête  à  tous  les  deux. 


INUTILE   ALERTE 


Elle  aima  le  fou 
Et  non  pas  le  tendre, 
Il  fallait  attendre... 
Un  cœur,  quel  ragoût! 

Pour  tant  se  méprendre 
Dût-elle  être  soûle  I 
Un  cœur,  quel  ragoût! 
Il  fallait  attendre... 
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Mais  hélas!  Cassandre 
Son  père,  sut  tout, 
Qu'elle  aima  le  fou 
Et  non  pas  le  tendre. 


Gomment  se  défendre 
D'un  juste  courroux? 
Car,  hélas,  Cassandre 
Son  père,  sut  tout. 

Ce  pauvre  Léandre 
Mourut  à  genoux, 
Diit-il  être  soûl 
Pour  tant  se  méprendre! 

Mais  après  le  fou 
Elle  aima  le  tendre, 
Ce  pauvre  Léandre 
Mort  à  ses  genoux. 
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Un  cœur,  quel  ragoût! 
La  flamme,  la  cendre, 
Il  fallait  attendre... 
Il  fallait  attendre... 


DIFFICULTE   JOUEE 


Angélique,  la  chère  affable, 
A  peur  de  l'amoureux  emploi  : 
La  raison  seule  obtient  sa  foi, 
Le  reste  est  pour  elle  une  fable. 

La  belle  la  plus  raisoniiable 
Souvent,  d'un  esprit  bien  étroit, 
Bâtit  son  château  sur  le  sable. 
Et  se  plaît  au  milieu  du  froid. 
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Mais  Arlequin,  le  faux  aimable, 
Qui  ne  veut  attacher  de  poids 
Qu'aux  biens  du  lit  et  de  la  table, 
Sourit  derrière  ses  dix  doigts. 

Etant  donné  qu'il  craint  l'émoi, 
L'amour  jusqu'à  présent  l'accable. 
Il  a  dessous  un  air  capable. 
Les  exigences  d'un  grand  roi. 


Et  s'approchant  en  connétable 
Qui  connaît  la  force  des  lois. 
Il  prend  en  une  seule  fois, 
Tout  ce  qui  semblait  imprenable. 


LES    DEUX    SANGLOTS 


Le  sanglot  d'Arlequin 
Est  fait  pour  nous  confondre; 
Mais  quand  Pierrot  s'eiTondre, 
Mordu  par  un  chagrin, 

Nous  sourions  d'emblée 

A  ce  piètre  malheur; 

La  vie  est  malaisée 

Pour  ceux  qui  n'ont  qu'un  cœur. 


III 

LA  RÉVOLTE 


LES   CONCESSIONS 


Le  soir  s'installe  au  cœur  de  la  chambre  attentive. 
A  l'heure  où  la  pensée  que  le  silence  active 
Continue  à  creuser  son  durable  sillon, 
Trois  petits  coups  frappés  avec  discrétion, 
Me  firent  relever  ma  tête  lourde  et  lasse. 
Je  ne  reconnus  pas  la  fillette  sans  grâce. 
Emanant  de  la  nuit  comme  un  parfum  secret; 
Et  je  cherchais  en  moi  ce  que  m'apporterait 
De  triste  ou  de  joyeux  l'étrangère  imprévue. 
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Ainsi  sans  m' étonner  j'acceptai  sa  venue, 
Gomme  en  rêve  on  accueille  avec  simplicité 
Tout  ce  qui  est  absurde  et  sans  causalité. 

L'enfant  glissa  vers  moi  pour  me  parler  : 

—  Bonsoir! 
Longtemps  j'ai  traîné  le  désir  de  te  revoir; 
Or,  ce  fardeau  me  pèse,  et  j'arrive,  étant  celle 
Que  jadis  tu  connus,  mais  qui  ne  te  rappelle 
Plus  rien  à  cet  instant...  Tais-toi,  tu  feindrais  mal! 
Laisse-moi  contempler  ce  visage  fatal, 
Où  brûle  et  jaillit  dans  la  pâleur  des  joues  creuses, 
Tel  un  fanal  de  vice,  ardent  et  prometteur, 
La  rouge  volupté  des  lèvres  généreuses. 
Où  ces  yeux  ont-ils  pris  leur  étrange  grandeur, 
Ces  mains,  la  nonchalance  extrême  dont  je  rêve. 
Cette  tête,  le  blond  orgueil  du  blé  qui  lève? 
Tout  ce  que  j'ai  voulu,  tu  l'as  réalisé. 
Je  vois  la  forme-idée,  issue  de  mon  baiser 
A  la  Chimère;  ainsi,  tu  m'appartiens!  C'est  moi 
Qui  t'ai  créée  en  mon  ardent  et  jeune  émoi, 
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Et  qui  t'ai  laissée  vivre  et  lutter  à  ta  guise. 
Mais  aujourd'hui  je  viens  pour  savoir  ton  secret, 
Celui,  que  ton  regard  lointain  et  fier  déguise. 
Quelle  force  te  rend,  telle  que  tu  parais? 
La  cruauté  haineuse,  ou  bien  l'indilTérence 
Distraite,  la  souplesse  ou  l'obstination. 
L'intérêt  puéril  ou  la  grande  science. 
L'absence  de  scrupule  ou  l'orgueil,  ce  démon? 
Es-tu  franche  ou  menteuse,  es-tu  désabusée? 
As-tu  connu  l'amour,  et  l'as-tu  méprisée. 
Ou  follement  aimée  et  servie  avec  art? 
J'ignore  tout  de  toi,  de  ta  course  effrénée, 
Et  tu  es  mon  enfant,  mais  aussi  mon  aînée, 
Car  moi  je  suis  restée  au  point  de  ton  départ. 
Quand  mon  appel  allait  vers  Ion  âme  hautaine, 
Elle  n'entendait  pas  la  voix  faible  et  lointaine, 
Il  fallait  donc  forcer  ta  mémoire  et  ton  cœur. 
Et  me  voici,  vivante,  émue,  évocatrice, 
Regarde,  parle-moi,  sois  l'initiatrice, 
Même  ne  dovrais-tu    qu'enseigner  la  douleur. 


I  I G  L  A     R  K  ^  O  L  T  E . 


MOI 


C'est  toi,  je  reconnais  mon  enfance  elle-même, 
Et  la  naïveté  dont  j'ai  longtemps  vécu; 
Créature  ingénue  et  sotte,  mais  que  j'aime. 
Comme  un  fier  conquérant  doit  aimer  le  vaincu. 
Je  le  regarde  et  peu  à  peu  je  me  rappelle. 
\in  m'étonnant  d'avoir  si  longtemps  oublié. 
Voici  que  le  présent  a  refermé  son  aile. 
Devant  les  premiers  jours  où  mon  cœur  fui  lié. 
Tu  reparais  et  ta  parole  m'est  connue  ; 
C'est  l'ancienne  chanson  qui  vient  de  l'autrefois. 
Le  silence  a  chassé  tous  les  bruits  de  la  rue. 
Ta  \o\x  douce  a  cou\ert  toutes  les  autres  voix. 
I*'t  je  suis  obligée  enfui  de  te  répondre, 
Puisque  tu  m'interroge  avec  tes  veux  profonds; 
L'ironie  et  l'espoir  paraissent  s'y  confondre. 
Tu  sauras  tout,  mon  âme  neuve,  et  ses  raisons. 
L'ignorance  est  encor  le  pire  des  poisons. 
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L  '  E  >'  F  A  >■  T 

Quoi  donc  a  fait  de  toi  celte  femme  nouvelle? 

AI  CI 

La  soulTrance,  l'orgueil  et  l'âpre  volonté. 
C'est  la  souffrance  d'obéir,  quoique  rebelle. 
C'est  l'orgueil,  la  cachant  sous  un  front  révolté. 
C'est  le  cœur,  d'un  désir  de  vengeance  hanté. 
Sais-tu  que  je  ne  vois  désormais  dans  la  vie. 
Qu'un  mensonge  éternel,  répété  chaque  jour, 
A  l'artificiel  la  nature  asservie. 
Et  la  dérision  de  ce  qu'on  nomme  amour. 
Regarde  autour  de  toi.  C'est  la  chambre,  oii  je  rêve 
Après  celui  d'hier,  au  combat  de  demain. 
L'ironie  est  l'armure,  et  l'orgueil  est  le  glaive^ 
Ne  te  hasarde  pas  sans  eux  sur  le  chemin. 
Tourne  tes  yeux  d'enfant  vers  les  hautes  armoires. 
Approche-toi.  Je  te  permets  de  les  ouvrir; 
C'est  Tarsenal  magique  aux  sorcelleries  noiros. 
Tout  l'art  d'agoniser,  sans  paraître  soufTrir. 
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Voici  d'abord  les  fards;  le  rouge  des  sourires 
Forcés,  et  de  la  fausse  joie,  et  des  aveux 
Menteurs;  le  rouge,  masque  ardent  des  lèvres,  pires 
Pour  simuler  l'amour  charnel  que  les  beaux  ^fcux. 
Voici  le  blanc  qui  fait  de  la  figure  blême, 
Un  Pierrot  immuable,  insensible  et  moqueur; 
Offrant  aux  voluptés  sa  face  de  carême. 
Voici  le  noir,  pour  souligner  de  sa  noirceur, 
L 'éclair  du  regard  prompt,  ensorceleur  des  hommes. 
Et  les  masques,  plus  efficaces  que  les  fards, 
Frères  de  ce  mensonge  éternel  que  nous  sommes, 
Les  masques  froids,  prévus,  sans  vie  et  sans  hasard. 
Il  en  est  un  pour  chaque  heure  de  notre  vie; 
Derrière  l'infaillible  et  morne  paravent. 
Nous  rions  et  pleurons  à  toute  notre  envie. 
Mais  les  autres  nous  voient  moqueurs,  indilïérents. 
Masque  tes  yeux,  cache  ton  cœur,  farde  ta  bouche. 
Et  pour  accompagner  tout  ce  déguisement. 
Dissimule  le  geste  et  l'allure  farouche, 
Sous  l'insolence  et  sous  l'ampleur  du  vêtement. 
Manteau  fleuri  ;  manteau  de  fête  et  d'écarlalc. 
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Majestueusement  drapant  l'orgueil  blessé; 
Manteau  noir  et  furtif  qu'on  revêt  à  la  hâte, 
Pour  retourner  en  pèlerin  vers  le  passé; 
Cape  d'Espagne,  en  rejet  hardi  sur  l'épaule, 
Avec  le  sombrero  jusqu'aux  yeux  rabattus, 
Robe  blanche  de  la  vierge  jouant  son  rôle. 
Pour  vendre  le  plus  cher  possible  sa  vertu... 
Masques,  déguisements  où  le  fard  se  prolonge, 
Yoilons-nous.  L'âme  nue  est  une  obscénité. 
Cachons  sous  un  sourire,  aigri  par  le  mensonge. 
Le  navrement  profond  de  l'orgueil  révolté. 
Rehaussons  notre  ennui  d'un  royal  diadème, 
Et  recouvrons  de  fleurs  ses  lèvres  aux  coins  bas. 
Stimulons  notre  envie  au  delà  d'elle-même. 
Afin  qu'elle  nous  serve  et  ne  nous  nuise  pas. 
Dissimulons  l'amour,  la  colère  et  la  haine, 
Le  mépris  pour  les  sots  et  les  vains  importants, 
Veillons  que  la  Beauté  ne  berce  ni  n'entraîne 
Notre  enthousiasme  ailé,  si  désireux  d'élan  ! 
Refrénons-nous  par  la  crainte  du  ridicule. 
Pour  qu'on  ne  traite  pas  notre  cœur  d'ingénu; 
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L'homme  de  sens  chétifs  et  de  vœux  minuscules, 
Fort  de  son  relatif,  méconnaît  l'absolu. 
Cardons-nous  froids,  énigmatiques,  immobiles. 
Et  d'un  ricanement  intérieur  liantes, 
Tout  en  semblant  céder  aux  dogmes  imbéciles, 
Raidissons  notre  force  et  notre  volonté. 

L'enfant  me  dit  :  —  Mais  vivre  ainsi,  ce  n'est  pas  vi 

MOI 

Si,  c'est  vivre,  mais  sans  souflrir  ni  s'étonner. 

L  '  E  X  F  A  N  T 

Moi,  je  voudrais  avoir  un  beau  songe  à  poursuivre, 
IN 'est-il  pas  doux  de  croire  et  de  s'abandonner, 
D'èlre  amoureux,  naïvement,  comme  on  respire? 

MOI 

Toutes  les  passions  te  décevront  un  jour, 
Toutc's,  à  part  l'orgueil,  (larde-loi  de  la  pire. 
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Si  lu  veux  vivre  libre,  il  faut  luer  l'amour... 

Elle  me  regardait,  pensive,  et  sans  rien  dire, 
J'étais  fière  de  voir  qu'elle  ne  pleurait  pas. 
Lorsque  soudain  ses  yeux  eurent  un  clair  sourire, 

—  Regarde,  j'ai  raison  !  me  dit-elle  tout  bas. 
Elle  me  désignait  une  fleur  merveilleuse, 

Qui  versait  dans  la  chambre  une  lueur  de  sang; 
Ses  pétales  gonflés  d'une  sève  joyeuse. 
Semblaient  s'épanouir  d'un  fier  et  ferme  élan. 

—  Quelle  est  donc  cette  fleur!  me  dit-elle  ingénue, 
Sa  lige  altière  a-t-elle  peur  de  se  dresser? 
N'est-elle  pas  vivante  et  n'est-elle  pas  nue.^ 
Confiante  au  soleil  qui  vient  la  caresser? 
.l'hésilais  à  répondre,  indécise,  incapable 
Pourtant,  de  fuir  ses  grands  yeux  interrogateurs. 

—  Cette  fleur  n'est-ce  pas  ton  àme  véritable, 
Ta  volonté  de  vivre,  en  dépit  des  erreurs? 
Et  je  lui  répondis  : 

—  Ne  l'avoue  à  personne  ; 
Oui,  j'ai  gardé  la  fleur  du  rêve  et  de  l'été. 
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Mais  nul  ne  doit  la  voir,  que  toi  qui  me  pardonnes; 
C'est  ma  croyance  chaude  et  belle  à  la  Beauté, 
A  l'Amour,  au  Bonheur!  et  cette  foi  farouche, 
Malgré  tout,  contre  tous,  me  garde  sans  déchoir... 


Et  l'enfant  se  pencha  pour  me  baiser  la  bouche. 
Et  me  rendit  mon  âme  ancienne  pour  un  soir. 


LA  TOUR   DE  NESLE 


J'aime  voir  varier  les  choses  et  les  êtres, 
Et  proclamer  demain  le  contraire  d'hier; 
Par  bonds  intermittents,  voir  la  vie  apparaître, 
Avec  la  netteté  succincte  des  éclairs. 


Moi-même,  je  voudrais  ressusciter,  renaître, 
Et,  d'âme  et  de  corps  souple,  en  tous  sens  me  plier. 
Pour  dominer  toujours  et  toujours  rester  maître; 
Apprendre  immensément  et  beaucoup  oublier... 
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Ail!  qu'elle  avait  raison,  l'orgueilleuse  princesse, 
l)ont  le  cœur  de  ressource  ignorait  la  faiblesse; 
El  qui  savait  porter  l'iiabituel  ennui 


De  voir  précipiter,  o  sagesse  cruelle, 

Sur  son  ordre,  du  haut  de  cette  tour  de  Nesle, 

Dans  le  fleuve  discret,  l'amant  de  chaque  nuit. 


LE   CRI    DE   L'ETRE 


Dans  leurs  liens  fictifs  tristement  retenues, 
Elles  ont  l'œil  pesant  et  le  geste  entravé, 
Et  cultivent  l'amour  des  choses  défendues 
Dans  les  sombres  égouts  de  leur  cœur  dépravé. 

On  les  force  à  mentir  dès  l'âge  le  plus  tendre, 
\  rire  sous  un  masque,  à  pleurer  sous  le  fard, 
Et  simulant  toujours,  à  vivre  pour  attendre. 
Que  l'Ennemi  survienne  et  l'attache  à  son  char, 
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Dans  sa  conquête  ardente  elles  forcent  leur  Etre, 
Et  stimulent  leur  chair  vers  l'éveil  du  désir, 
Mais  l'autre  est  un  esclave  aussi  puissant  qu'un  Maître, 
Elles  servent  encore  en  croyant  asservir. 


C'est  pour  cet  Autre  qu'elles  vivent  sur  la  scène, 
Où  chacune  a  son  rôle  et  son  léger  refrain, 
Et  rappelle  ce  singe  à  la  grimace  obscène, 
Qui,  dans  les  foires,  danse  au  son  du  tambourin. 


Contentes,  elles  rient  à  ceux  qui  les  acclament, 
Ayant  fait  un  bonheur  d'une  nécessité, 
Car  elles  ont  fini  par  croire,  pauvres  âmes, 
La  rampe  indispensable  ù  leur  pâle  beauté. 

Leur  cœur  est  un  amas  d'émotions  impures, 

Où  la  chasse  au  succès  a  bousculé  l'esprit. 

Hélas,  où  donc  es-tu,  l'Eve  de  la  nature? 

Je  cherche  ton  corps  libre  et  l'orgueil  de  tes  cris. 
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Existe-t-il  le  lieu,  qui  te  cache  et  t'héberge, 
Dédaigneuse  du  monde  et  des  civilisés  ? 
Ah  !  dis-moi  ta  retraite  au  fond  des  forêts  vierges, 
Et  laisse  dans  ton  sein  mon  cœur  se  reposer. 

Sois  douce  à  ma  fatigue  et  berce  ma  paresse, 
Je  voudrais  m'endormir  avant  de  vivre  encor. 
Calme  par  le  pouvoir  de  tes  longues  caresses, 
Le  dégoût  de  mon  cœur,  la  fièvre  de  mon  corps. 


Vante-moi  la  beauté  de  ton  divin  refuge. 
Dirige,  à  mon  éveil,  le  chœur  des  vérités, 
Démontre-moi  l'erreur  de  ceux  qui  se  croient  juges. 
Et  répète  bien  haut  que  tout  est  vanité  I 


Rappelle  Diogène  et  sa  leçon  cynique  ; 
Dis  qu'il  faut  aimer,  boire  et  manger  tout  son  soûl, 
Dis  que  pour  vivre  heureux,  il  faut  vivre  impudique, 
Ainsi  que  les  enfants,  les  bêtes  et  les  fous. 
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l*]n  me  donnant  ma  part  des  immortelles  choses, 
Tu  sèmes  dans  le  sol  fertile  de  mon  cœur 
Tous  ces  grains  lumineux  que  ta  sagesse  arrose, 
D'où  sortiront  un  jour  d'incomparables  fleurs. 

Peut-être,  en  t'ccoutant  prendrai-je  ton  courage, 
De  vivre  solidaire  avec  la  Liberté, 
De  vouer  désormais  mon  âme  trois  fois  sage, 
Vu  culte  du  soleil  et  de  la  volupté. 

De  rester  près  de  toi,  me  jugeras-tu  digne, 
Après  m'avoir  donné  l'accueil  des  bienvenus.-* 
Je  jure  de  franchir  jusqu'aux  dernières  lignes, 
De  fouler,  sans  remords,  les  terrains  défendus. 


Je  jure  de  marcher,  rejetant  le  mystère, 
Sur  les  chemins  qu'un  monde  ignorant  a  honnis, 
D'abandonner  mon  corps  aux  fleuves  de  Cylhère. 
De  gagner  sans  détour  les  infâmes  pays. 
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Je  jure  de  servir  ma  nudité  rebelle, 
Qu'opprime  tristement  un  cruel  appareil, 
Et  de  la  rendre  saine  et  de  la  rendre  belle, 
En  l'exhibant  sans  honte  en  face  du  soleil. 


Mais  avant  de  rentrer  dans  l'immense  nature, 
Laisse,  que  je  m'endorme  entre  tes  bras  puissants. 
Attache  autour  de  moi  ta  longue  chevelure, 
Et  penche  ton  front  pur  vers  mon  sommeil  d'enfant, 

Pour  que  je  puise  un  jour,  dans  ta  fervente  étreinte 
La  force  d'accorder  mon  absolution, 
A  celles  qui,  là-bas,  vivent  dans  la  contrainte, 
Et  souffrent,  sans  rougir,  leur  domination. 


PARESSE 


Toutes  les  voluptés  viendront  vers  moi  ce  jour; 
Avec  tes  yeux  de  chienne  en  quête  de  l'amour, 
Esclave,  apporte-moi  les  chansons  et  l'eau  vive, 
Mes  pieds  ne  pourront  pas  traîner  jusqu'à  la  rive; 
Esclave,  apporte-moi  les  chansons  et  l'eau  vive. 

L'amoureuse  paresse,  à  pattes  de  velours, 
S'est  glissée  en  mon  corps  et  le  laisse  si  lourd. 
Esclave,  par  tes  mains,  tes  longues  mains  lascives, 
La  vague  du  plaisir  le  mène  à  la  dérive  ; 
Esclave,  par  tes  mains,  tes  longues  mains  lascives. 
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Le  soleil,  picolant  les  choses  alentour, 
Délecte  ma  chair  nue  au  milieu  des  étoffes; 
La  parole  est  donnée,  esclave,  aux  philosophes. 
Il  faut  soigner  la  chair  et  l'esprit  tour  à  tour; 
La  parole  est  donnée,  esclave,  aux  philosophes. 

Ainsi,  m'imaginant  que  les  instants  sont  courts. 
Où  nous  vaquons,  sur  terre,  à  nos  béatitudes, 
J'alterne  les  baisers  et  les  heures  d'étude;... 
L'Ame  veut  la  sagesse  et  le  corps  veut  l'amour; 
J'alterne  les  baisers  et  les  heures  d'étude... 


LA   DANSE   DES   FEMMES 


Mon  rire,  comme  fou,  le  jour  où  j'étais  lasse, 

Entra  dans  Ion  harem,  joyeux  et  trop  peuplé. 

Mais  mon  orgueil  pâlit  devant  la  porte  basse... 

Et  parlait  à  mon  cœur,  ce  cœur  inconsolé, 

Lentement  revenu  de  la  terre  stérile. 

Où  d'un  élan  naïf  il  s'était  envolé. 

Et  mon  cœur  t'observait  dans  un  silence  hostile. 
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Je  fus  la  Favorite,  en  dernière  venue, 

Mais,  après  le  baiser,  je  sentais  ton  regard, 

Se  glisser  vers  la  chair  de  tes  esclaves  nues, 

Car  le  désir  de  l'homme  obéit  au  hasard. 

Tel,  la  lampe  qui  meurt  et  nous  laisse  dans  l'ombre, 

Tel,  le  feu  qui  décline  en  un  reflet  blafard. 

Refroidissant  nos  cœurs  au  cœur  mort  de  la  chambre, 

Ton  désir,  ton  frivole  et  fugitif  désir  ; 

Et  dans  nos  corps,  tes  fleurs,  offertes  et  pâmées. 

Tu  puisais  tour  à  tour  l'acre  miel  du  plaisir. 

Or,  la  voix  de  l'Orgueil  :  0  pauvre  âme  entamée 
Qui  te  soumets,  docile,  au  partage  infamant. 
Je  t'apprendrai  la  joie  d'être  la  seule  aimée  ! 
Et  mon  âme  hurlait  sous  un  rythme  cinglant, 
Et  mon  corps,  alourdi  parmi  la  tiède  enceinte, 
Frappé  de  sa  douleur,  se  dressait  lentement. 

J'ai  refusé,  dès  lors,  l'aumône  d'une  étreinte 
Que  d'autres  imploraient  d'un  regard  enivré; 
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Et  lorsqu'en  tes  yeux  d'or,  le  voile  de  la  crainte 
Te  révélait  la  proie  facile  de  ma  feinte, 
J'imaginai  la  danse  où  mon  être  a  sombré. 


Danser  éperdument  pour  attirer  l'amour, 
Danser,  pour  procurer  à  vos  âmes  oisives, 
Cette  coupe  d'ivresse  où  se  perdent  les  jours, 
Ce  seul  contentement,  à  votre  cKair  lascive; 


Étaler  la  beauté  sous  d'indignes  regards, 

Où  la  vanité  siège  avec  son  sens  critique; 

Sans  cesse,  stimuler  vers  d'autres  avatars, 

Un  corps  exsangue  et  doux,  aux  langueurs  nostalgiques. 


D'un  esprit  qu'on  déguise  en  frivole  démon , 
Présider  au  festin  malicieux  des  ruses  ; 
Continuellement  nourrir  la  Trahison 
En  un  cœur  excédé  qu'elle  ronge  et  qu'elle  use; 
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S'avilir  lâchement  en  torturant  aiilriii, 

Parle  supplice  infâme^  anp^oissant  du  Mensonge; 

Précipiter  les  jours  d'activité  sans  fruit, 

Loin  de  la  solitude  où  mûrissent  les  songes. 


Voir  changer  l'homme  en  bète,  et  connaître  cet  art. 
Dont  abusait  jadis  une  nymphe  cynique. 
Pour  retrouver  parfois  dans  le  calme  et  l'écart 
De  la  vierge  Artémis,  l'âme  cl  le  corps  pudiques. 

Avoir,  pour  enchaîner  un  corps  fort  de  héros. 
Les  bras  insinuants  et  blonds  de  Cléopàtre; 
Se  mourir,  attentive  aux  appels  de  Sapho, 
Dans  l'etTort  d'un  baiser  doucement  opiniâtre. 

Etre  cruelle  et  souple  ainsi  que  Dalila, 
Avec  le  cœur  léger  d'Hélène  la  Divine; 
Nouvelles  Salomés,  porter  avec  éclat, 
La  monstruosité  dans  une  Ame  enfantine. 
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Le  voilà,  votre  rôle,  ô  celles  de  Toujours, 
Corps  avides,  sans  cœur,  qui  suscitez  l'envie  ; 
0  Vous  qui  cherchez  l'homme  à  cause  de  l'amour, 
Ce  grand  rôle  est  l'écueil  où  sombre  votre  vie. 


LE   FANAL 


Comme  une  lourde  chaîne  à  ma  fluette  épaule, 
J'ai  traîné  le  fardeau  de  mon  pays  natal. 
Pleurant  avec  son  uniforme  ciel  de  tôle, 
Ma  jeunesse  a  frémi  sous  son  vent  glacial. 


Déjà  criait  en  moi  l'ardente  nostalgie 

D'un  sol  chaud,  coloré,  riche  en  parfums  grisants, 

Où  toute  la  nature  évoquerait  l'orgie... 

Les  terres  du  soleil  hantaient  mon  cœur  d'enfant. 
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Loin  de  la  morne  ville  où  j'allais  à  l'école, 
Le  long  de  ses  canaux  muets  et  ténébreux, 
Que  la  pluie  et  la  neige  et  la  bise  désolenl. 
Loin  du  pays  01*1  végétèrent  mes  aïeux, 


Au  delà  de  ce  cadre  étroit,  décent  et  terne. 
Qui  convenait  si  bien  à  leur  rêve  bourgeois. 
De  la  douleur  cachée  et  du  plaisir  interne. 
Au  delà  d'un  bonheur  paisible  et  villageois, 

J'ai  souhaité  de  vivre  et  d'aimer  sans  mesure. 
Dans  la  tiédeur  nocturne  et  dans  les  clairs  malins» 
De  suivre  librement  l'élan  de  ma  nature, 
Qui  grelottait  de  froid  parmi  les  feux  éteints. 

Je  maudissais  alors,  puritaine  TTol lande, 
La  morgue  et  la  rigueur  farouche  de  tes  fils, 
Auxquels  j'ai  dû  cacher,  comme  une  contrebande. 
Mon  cœur  exaspéré,  plein  d'orgueilleux  défi. 
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Et  dans  l'obscure  et  grise  lour  de  ma  tristesse, 
Une  lampe  veillait  et  brûlait  par  mes  soins, 
Versant  à  ma  songeuse  et  craintive  jeunesse, 
L'avivante  lueur  dont  elle  avait  besoin. 


Comme  un  trésor  en  moi,  je  gardais  l'espérance, 
De  m'en  aller  là-bas  vers  la  claire  Cité, 
Même  en  vous  ignorant,  je  vous  aimais,  ma  France, 
A  cause  de  Paris,  ville  d'intensité. 


Ses  échos  scandaleux,  le  luxe  de  ses  femmes. 
Et  l'éclat  merveilleux  qu'elle  prêle  aux  grands  noms. 
Eblouirent  longtemps  la  candeur  de  mon  âme, 
Désireuse  de  choir  dans  l'abîme  sans  fond. 


Sa  voix  perverse  et  douce  et  ses  grâces  de  reine, 
M'ont  rendue  amoureuse  à  l'âge  de  douze  ans. 
Et,  tel  un  page  ému,  je  vénérai  sa  traîne. 
Celte  traîne  si  longue  aux  dessins  surprenants. 
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Mon  instinct  pressentit  les  secrètes  délices, 
Et  les  folles  amours  qu'elle  cache  et  permet. 
Son  âme  complaisante  et  son  rire  complice, 
Et  son  œil  prometteur  qui  ne  trompe  jamais. 


0  Piffis,  courtisane  aguichante  et  vénale. 
Je  connais  aujourd'hui  ton  ciel  et  ton  enfer, 
J'ai  "VQou  de  tes  joies  faciles  et  banales, 
Goûté  tes  voluptés  dont  le  suc  est  amer. 


Et  je  j)ressens  aussi  que  j'aurai  le  courage, 
D'iuracher  ma  pensée  à  ton  obsession. 
Que  devant  ta  beauté  je  demeurerai  sage  : 
Prendre  sans  être  pris,  est  la  dure  leçon. 


Je  ne  veux  voir  en  toi  que  la  bonne  lumière 
Que  de  loin,  j'adorais  lorsque  j'étais  enfant. 
Je  veux  que  ton  fanal,  sans  m'aveugler,  m'éclaire 
Et  me  laisse  voguer  d'un  esprit  confiant. 
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A  peine  ma  raison  a-t-elle  dit  :  Prudence  ! 
Et  mon  âme  orgueilleuse,  ardente  à  se  cabrer, 
Déjà,  sent  qu'elle  aura  toute  la  résistance 
Qu'il  faudra,  pour  ne  pas  s'avilir  ni  sombrer. 


Jamais  je  ne  verrai  ma  folie  abusée 
Danser  sur  des  chemins  qui  ne  vont  nulle  part. 
Mes  pères  de  là-bas,  au  pays  des  musées. 
M'ont  légué  leur  cœur  dur,  vaillant  et  sans  écart. 


Je  sais,  malgré  la  rouge  ardeur  qui  le  dévore, 
Ce  cœur,  qu'il  est  parfois  d'un  peu  de  gris  voilé, 
Nuance  du  pays  que  la  brume  colore, 
Que  pénètre  sans  cesse  un  vent  acre  et  salé. 


Je  sens  que  sa  tristesse  est  en  moi  demeurée, 
Et  j'ai  gardé  l'amour  du  silence  pensif; 
Le  nostalgique  ennui  des  choses  ignorées 
Ne  cédera  jamais  au  bonheur  décisif. 
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J'ai  beau  l'aimer,  Paris,  et  comprendre  ton  charme 
Il  faut  que  j'obéisse  à  mon  liérédité, 
L'infaillible  raison,  puissante  comme  une  arme 
Marchera  sans  fléchir,  avec  ma  volonté. 


SAGESSE 


Lorsque  nous  devons  vivre  et  mourir  dans  les  villes, 
Où  l'homme,  en  soi,  sent  battre  un  cœur  faible  et  banal 
Que  nous  devons,  à  son  ordre  muet  dociles. 
Juger  son  bien,  le  notre,  et  son  mal,  notre  mal, 

Et  mêler  notre  voix  au  chœur  des  imbéciles, 

Et  poursxiivre  avec  tous  la  pâle  vanité. 

Et  diviser  le  temps  en  heures  puériles, 

El  faire  un  cas  de  mort  d'une  inutilité, 
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N'est-il  pas  noble  alors,  de  rire,  et  que  la  honte 
De  condescendre,  en  nous  s'abstienne  de  rougir  I 
Servons,  mais  avec  l'air  de  nous  enorgueillir. 


Et  d'un  pied  qui  les  suit,  d'un  cœur  qui  les  affronte. 
Soyons,  parmi  les  rangs  des  hommes  superflus. 
Les  solitaires,  et  les  sages  absolus. 


L'IMPOSSIBLE 


Le  jour  où  ma  folie  agite  l'aile  noire, 
Je  découvre  l'abîme  où  je  devrai  sombrer. 
Là-bas,  sur  l'autre  bord,  jaillit  l'éclat  des  foires, 
Vers  où  tend  mon  vouloir  d'un  arc  dur  et  cambré. 


Le  bonbeur  n'est  point  là,  quoi  qu'en  dise  mon  rêve, 
Hélas,  je  le  situe  où  jamais  je  ne  suis. 
Ma  vie  a  commencé,  continue  et  s'achève, 
Dans  l'ivre  pourchasser  d'un  oiseau  bleu  qui  fuit. 
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Je  voudrais  que  mon  êlre,  enfin  calmé,  demeure. 
Et  s'installe  au  sein  mol  de  la  réalité  ; 
Dédaignant  la  beauté  passagère  de  l'heure, 
A  force  de  paresse  et  de  satiété. 


LE    COURAGE 


Je  crois  que  pour  avoir  une  âme  toute  nue, 
Une  âme  sans  recoins  et  sans  secrets  cachots, 
Pour  receler  la  vie  en  ses  impurs  dépôts. 
Une  âme  largement  au  soleil  étendue  ; 

Dont  le  fixe  regard  ne  clignote  jamais 
Devant  le  pénétrant  affront  de  la  lumière, 
Mais  qui  la  boit,  avide,  et  se  l'arrogé  entière, 
Pour  consoler  la  nuit  des  autres  d'un  reflet, 
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Une  âme  qui  serait  une  éponge  gonflée, 
Un  phare  généreux,  un  fruit  rempli  de  suc, 
Joyeuse  de  donner  après  avoir  reçu, 
Et  non  point  un  stérile  et  morne  mausolée, 


Je  crois  que  pour  avoir  cette  âme,  nous  devons 
Délivrer  notre  esprit  de  tout  ce  qui  l'entrave, 
Et  balayer  en  lui  les  gênantes  épaves. 
Dont  on  ne  connaît  plus  les  causes  ni  le  nom. 

Nous,  les  anciens  amants  des  croyances  moroses. 
Accueillons-en  une  autre  au  visage  joyeux. 
Qui  de  son  doigt  léger,  en  nous  ouvrant  les  yeux, 
Changera  la  valeur  des  êtres  et  des  choses. 

Elle  nous  guidera  dans  le  palais  fortuit. 
Où  d'autres  vérités  promèneront  leur  face; 
Son  chant  candide  et  sûr  étonnera  les  masses, 
Quand  sa  voix  volera  vers  elles  dans  la  nuit  : 
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((  0  mortels  ténébreux,  vous  n'avez  pas  connu 
La  solitude  bonne  et  douce  et  maternelle, 
Où  l'âme  a  le  pouvoir  du  sourire  et  des  ailes, 
Et,  prête  à  s'envoler,  avance  à  pas  menus. 


Vous  guidez  mal  en  vous  la  belle  activité, 

Et  comme  un  chat  gourmand  que  la  faim  rend  avide, 

Regarde  s'avancer  une  souris  timide, 

Et  veut  saisir  la  proie,  et  bondit  à  côté. 

Le  désir  que  vos  cœurs  inassouvis  propagent, 
S'attaque  aux  vains  plaisirs,  adhère  aux  chagrins  faux, 
Et  votre  esprit  s'adonne  à  l'art  des  jeux  de  mots, 
Pour  avoir  oublié  le  vrai  sens  du  langage. 


Vous  avez  lâchement,  pour  tromper  votre  ardeur. 
Vulgarisé  l'amour  et  vidé  votre  cave. 
Sans  connaître  jamais  la  douceur  d'être  grave, 
Et  de  rêver,  le  front  penché  sur  votre  cœur. 


l53  LA    REVOLTE. 

Vous  VOUS  assoupissez  par  d'éternels  refrains, 

Et  vous  dormez  très  bien  sur  la  couche  des  autres, 

Sur  celle  où  s'étendit  le  bénévole  Apôtre, 

Que  depuis  longtemps  l'homme  accepte  pour  parrai 

Vous  insultez  en  vous  la  puissante  nature, 
En  l'empêchant  de  vivre  et  d'aller  à  ses  fins, 
Et  vous  vous  trémoussez  dans  un  monde  badin. 
Alambiqué  comme  une  lettre  de  Voiture ... 

Il  faudrait,  rose  et  nu,  dans  un  bain  de  lumière, 
Vous  coucher  sur  le  sable  en  face  de  la  mer, 
Pour  que  le  ciel  hardi,  la  brise  au  goût  amer. 
Fouettent  dans  votre  cœur  les  passions  sincères. 

La  vague  impétueuse  et  surmontant  l'écueil, 
La  sourde  activité  de  l'onde  et  de  la  houle. 
Celte  eau  qui  se  relève  après  qu'elle  s'écroule. 
Sont  toute  une  leçon  d'endurance  et  d'orgueil. 


LE    COURAGE.  i.").H 

Ce  pendant  que,  brûlant  d'un  rêve  pacifique, 
La  plage  souple  et  jaune,  et  qu'enfièvre  l'été, 
Insinuera  la  chaude  et  forte  volonté 
Dans  vos  corps,  allongés  sur  son  sable  impudique. 


Le  vent  acre  et  léger,  irrité  par  le  sel, 
A  vos  sens  alanguis  viendra  souffler  l'alerte, 
Pendant  que  votre  esprit,  réveillé  mais  inerte, 
Comprendra  de  la  mer  le  stimulant  appel. 

La  nature,  à  la  fois  candide  et  courageuse, 

Associe  hardiment  le  triomphe  à  l'efTort, 

La  claire  vérité  fuit  toute  âme  peureuse. 

Et  celui  qui  veut  vivre,  est  toujours  le  plus  fort.   » 


A    MA  FOLLE    JEUNESSE 


J'ai  cheminé  longtemps  à  la  chaîne  des  heures, 
Sans  songer  à  tracer  moi-même  le  parcours  ; 
Pour  n'avoir  pas  quitté  le  rêve  et  la  demeure, 
Ma  jeunesse  pleurait  aux  portes  de  l'amour. 

Ahl  ma  pauvre  jeunesse  éperdue,  exaltée! 
Je  l'entends  sangloter  dans  le  passé  navrant; 
Ton  éternel  désir  des  choses  ignorées 
Etait  un  lourd  fardeau  pour  mon  âme  d'enfant. 
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Ton  ardeur  maudissait  l'insuffisant  tliéàtrc, 
Et  le  foyer  glacial  qui  la  faisait  languir; 
Loin  des  pays  brumeux  où  le  ciel  est  grisâtre. 
Tu  voulais  t'envoler  pour  vivre  cl  conquérir! 

Et  dis-moi,  maintenant  que  la  fiévreuse  ville 
T'héberge  en  sa  chaleur  et  son  bourdonnement, 
Qu'elle  étend  sous  les  pieds  une  terre  fertile. 
Et  semble  te  vouloir  lier  par  son  serment, 


?s'a-t-on  plus  cette  soif  de  repartir  encore. 
De  voyager  sans  cesse  et  de  passer  toujours. 
De  briser  une  chaîne  avant  qu'on  ne  l'adore. 
De  changer  de  plaisir,  et  de  changer  d'amour!' 


O  toi,  ma  vagabonde  et  ma  lière  rebelle, 
1/ Inconnu  n'est-il  pas  toujours  ton  seul  amant? 
Le  seul  auquel  jamais,  tu  resteras  fidèle, 
Qui  tient  tes  yeux  rivés  sur  son  éloignemcnt? 
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Et  peut-être  qu'un  jour,  molle  de  lassitude, 
Ayant  perdu  ta  fièvre  et  ton  anxiété, 
Ta  te  remarieras  avec  la  solitude, 
Triste  de  n'être  plus,  triste  d'avoir  été... 
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La  lumière  se  meurt  sur  le  bord  des  fenêtres, 
Et  le  soir  maternel  m'endort  contre  son  cœur  ; 
Berçant  d'un  chant  rythmé  le  sommeil  de  mon  être. 
Qui  versa  dans  le  jour  sa  merveilleuse  ardeur. 


Après  avoir  pris  part  aux  humaines  parades. 
Ma  folie,  enfant  libre,  et  chercheuse  de  bruit, 
Que  lassent  maintenant  les  jeux  et  les  boutades, 
Se  calme  et  se  confie  au  ffiron  de  la  nuit. 
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Mais  demain  reverra  son  pas  funambulesque, 
ICnlcnJia  relinler  son  grelot  agaçant; 
Ah!  pourquoi,  ma  Folie,  êles-vous  si  grotesque, 
Pourquoi  demeurez-vous  jeune,  malgré  les  ans  ? 


Ne  savez-vous  donc  pas  qu'il  faut  devenir  sage. 
Et  diriger  vos  pas  le  long  d'un  chemin  siirP 
^  ous  êtes  un  oiseau  qui  tourne  dans  la  cage. 
Un  prisonnier  qui  cherche  à  jeter  bas  son  mur. 


^  ous  remuez  un  tas  de  choses  inutiles, 
Et  vous  vous  agitez  dans  tous  les  endroits  vains; 
Il  faudra  devenir  plus  grave  et  plus  docile, 
Et  ne  plus  m'obliger  à  ce  frivole  entrain. 

Avec  moins  de  caprice  et  des  airs  moins  bohèmes, 
Vous  garderez  encor  la  belle  royauté 
De  vos  ailes  d'azur,  et  votre  diadème 
Brillera  sur  un  front  marqué  de  volonté. 
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Votre  main  qui  hésite,  empoignera  de  force, 
Vous  marcherez  avec  une  noble  lenteur, 
Vous  porterez  le  monde  entier  sur  votre  torse, 
Ou  bien  vous  volerez  vers  d'étranges  hauteurs, 


Emportant  ma  pensée  à  vos  ailes  joyeuses; 
Et,  Pégase  hautain,  vous  traînerez  mon  char. 
Dans  le  divin  mépris  des  routes  rocailleuses. 
Vous  laisserez  aussi  les  mouches  et  le  fard, 


Dont  vous  vous  enduisez  pour  plaire  dans  le  monde: 
\ous  n'irez  plus  au  bal,  car  c'est  assez  dansé! 
On  y  comprendrait  mal  vos  paroles  profondes, 
Votre  regard  serein,  votre  souffle  apaisé. 


Et  jamais  ne  mourrez,  ô  ma  belle  vivante. 
Mon  âme  ambitieuse  a  trop  besoin  de  vous. 
Vous  serez,  ma  folie,  une  force  savante... 
Vous  savez  bien  que  les  vrais  sages  sont  des  fous! 


MALGRE  TOUT 


Combien  est  décevant  tout  ce  que  l'on  perçoit! 
Toujours  ce  qu'on  pressent  dépasse  ce  qu'on  voit. 

Je  cherche  avidement  la  beauté  sans  mélange, 
Et  nourris  en  un  corps  mortel  un  rêve  d'ange. 
Combien  est  décevant  tout  ce  que  l'on  perçoit  ! 
Toujours  ce  qu'on  pressent  dépasse  ce  qu'on  voit. 
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Lorsqu'on  a  de  l'amour  une  idée  haute  et  grave, 
Celle  d'un  beau  navire  au  destin  enchanté, 
On  pleure  en  découvrant  la  misérable  épave, 
Où  se  cramponne  en  vain  l'humaine  vanité. 

Lorsqu'on  a  de  l'amour  une  idée  haute  et  grave, 
Celle  d'un  beau  navire  au  destin  enchanté. 

Là-haut,  narguant  le  vol  rapide  des  nuées, 
L'Oiseau  multicolore  enchaîne  nos  regards, 
Enivre  de  son  feu  nos  âmes  dénuées, 
Et  de  son  aile  ardente,  encourage  au  départ. 

Là-haut,  narguant  le  vol  rapide  des  nuées, 
L'Oiseau  multicolore  enchaîne  nos  regards. 

Et  jamais  on  n'arrive  à  la  fin  du  voyage, 
Les  pays  du  désir  demeureront  lointains... 
Mais,  pour  n'en  posséder  que  la  plus  faible  imago. 
Avec  un  cœur  brûlant,  nous  hâtons  le  destin. 
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Et  jamais  on  n'arrive  à  la  fin  du  voyagé, 
Les  pays  du  désir  demeureront  lointains. 


Le  ver  rongeur  caché  dans  le  sein  de  la  rose, 
Nous  donne  de  la  vie  un  symbole  navrant. 
Une  ombre  vient  ternir  la  lumière  des  choses, 
A  l'approche  du  cœur,  ce  chevalier  errant. 

I    Le  ver  rongeur  caché  dans  le  sein  de  la  rose, 
Nous  donne  de  la  vie  un  symbole  navrant. 


Aucun  devoir  ne  presse  et  tout  est  inutile, 
Nos  agitations  font  ricaner  la  mort, 
Nos  actes  les  plus  grands  lui  paraissent  futiles, 
Nos  gestes  les  plus  fous  n'ébranlent  pas  le  sort. 


Aucun  devoir  ne  presse  et  tout  est  inutile. 
Nos  agitations  font  ricaner  la  mort. 


lOf)  LA     RÉVOLTE. 

Pourtant,  il  faut  vouloir  s'^anoer  dans  l'espace, 
Et  pourchasser  l'Oiseau  dont  nous  allons  mourir. 
Seule,  l'élévation  au-dessus  de  la  masse, 
Calmera  cet  orgueil  qui  nous  fait  tant  souffrir. 

Pourtant,  il  faut  vouloir  s'élancer  dans  l'espace, 
Et  pourchasser  l'Oiseau  dont  nous  allons  mourir. 

Qu'importe  que,  de  près,  les  hommes  s'amoindrissen 
Qu'un  grand  renom  décore  un  mortel  sans  grandeur  ; 
Que  la  femme  et  la  fleur  dans  l'hiver  se  flétrissent, 
Et  que  toute  la  vie,  on  cherche  l'àme  sœur? 

Qu'importe  que,  de  près,  les  hommes  s'amoindrissen 
Qu'un  grand  renom  décore  un  mortel  sans  grandeur? 

Qu'importe  qu'un  amour  puissant  comme  une  armui 
Après  un  long  tourment,  nous  laisse  un  jour  brisé! 
Que  nous  sortions,  rompus  de  vieillesse  et  d'usure, 
D'un  rêve  ambitieux,  enfin  réalisé. 
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Qu'importe  qu'un  amour,  puissant  comme  une  armure, 
Après  un  long  tourment,  nous  laisse  un  jour  brisé!... 

N'aurons-nous  pas  vécu  pour  servir  et  connaître 
Le  mystère  profond  où  gît  notre  entité  ? 
Pour  nourrir  de  clarté  fortifiante  l'être. 
N'aurons-nous  pas  ouvert  largement  la  fenêtre, 
Et  poussé  vers  la  vie  la  belle  volonté  1 

N'aurons-nous  pas  vécu  pour  servir  et  connaître 
Le  mystère  profond  où  gît  notre  entité? 


* 
I 


JOURS   BLANCS 


La  journée  a  passé  sans  laisser  une  trace, 
Et  la  nuit  me  retrouve  avec  mon  cœur  d'hier; 
Avec  les  yeux  éteints,  et  les  lèvres  fadasses, 
Et  le  corps  si  chétif  que  nous  donne  l'hiver. 

Globules  de  savon,  n'atteignant  point  les  âmes, 
J'ai  vu  voler  dans  l'air  des  mots  trop  usités, 
Les  foyers  étaient  morts,  dont  j'ai  cherché  la  flamme, 
J'ai  senti  tout  le  jour,  mon  inutilité. 
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Et  l'amour  n'a  tendu  que  philtres  inodores 
Vers  le  sourire  pâle  et  froid  de  mon  accueil  ; 
Ah  1  que  de  jours  ainsi  pleins  d'heures  incolores, 
Qui  passent,  l'air  lointain,  sans  laisser  à  mon  seuil, 

Leur  couronne  de  rose,  ou  leur  voile  de  deuil. 
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Sur  l'herbe  en  fleur,  discrètement,  la  lune  joue. 
La  reine  Titania  sommeille,  et  sur  sa  joue 
La  rose  reste  rose,  en  dépit  des  rayons 
Dont  la  mate  pâleur  tombe  du  ciel  profond. 
Elle  dort  au  milieu  de  la  nuit  enchantée, 
Pendant  qu'au  loin,  le  chœur  des  sylphes  et  des  fées 
Berce  le  songe  ardent  de  l'immense  forêt, 
Elle  dort  sous  la  brise  et  les  arômes  frais 
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Et  rien  ne  trouble  encor  le  calme  de  son  rêve; 
Mais  soudain,  l'âpre  voix  du  monstre  aime  l'achève. 
La  reine  est  éveillée  en  sa  couche  de  fleurs, 
Et  ses  regards  lointains  s'allument  en  douceur, 
Se  dorant  d'un  si  tendre  éclat  que  l'âne  même. 
Ce  rustre,  cent  fois  rustre,  a  dû  sentir  qu'on  l'aime. 


11 


Sur  le  lit  embaume.  Bottom  le  bienvenu, 
Se  laisse  caresser  par  des  bras  doux  et  nus, 
Soufifrant  avec  un  air  de  grandeur  ofTusquée 
Qu'on  lui  pique  à  l'oreille  une  rose  musquée. 
Servantes  de  la  reine,  accourant  à  sa  voix, 
Grain  de  Moutarde,  l'Araignée  et  Fleur  de  Pois, 
Présentent  à  ce  nouveau  maître  leurs  hommages. 
Comme  à  l'enfant  Jésus  le  lirent  les  Rois  mages; 
l'^t  s'en  iront  cheichcr,  au  fond  obscur  des  eaux. 
Sur  ordre  de  la  reine,  un  Irésor  de  joyaux. 
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Et  prendront  le  meilleur  de  ce  qu'un  âne  mange 

Dans  les  forêts  et  dans  les  champs  et  dans  les  grandes. 

Les  abeilles  devront  céder  leur  part  de  miel 

Et,  collaborateurs  des  étoiles  du  ciel, 

Les  humbles  vers  luisants  éclaireront  les  veilles 

Des  deux  nouveaux  amants.  Lorsque  Bottom  sommeille 

Sur  ses  gros  yeux  fermés,  de  légers  papillons 

Défendront  tout  accès  aux  lunaires  rayons, 

Pendant  que  le  front  lourd  de  la  bête  chérie 

Ecrase  innocemment  la  reine  endolorie... 


III 


J'en  connais  qui,  comme  elle,  en  d'étranges  amours 
Ont  résolu  le  rêve  ému  de  leur  enfance, 
Et  dont  le  cœur  nouveau,  fiévreux  et  sans  défense, 
S'attarde  obstinément  dans  l'erreur  des  détours. 

i5. 
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Vers  le  fantasque  Elu  que  forgea  leur  chimère, 
Elles  portent  ce  cœur  lourd  de  soumission; 
Leur  hâte  est  souriante  et  leur  marche  légère, 
On  n'évaluera  pas  l'or  de  leur  passion. 


Sur  les  bords  du  chemin,  le  spectateur  s'exclame. 
Quand  passe  la  folie,  en  leurs  yeux  égarés; 
Pourtant,  nul  n'est  heureux,  comme  ces  pauvres  femi 
Faisant  leur  don  d'amour,  à  des  monstres  parés. 

Faisant  leur  don  d'amour  à  l'amant  misérable 
Qui  se  sent  à  l'étroit  dans  la  chaude  prison, 
Et  dont  le  cœur   chétif,  sous  le  poids  qui  l'accable 
Soupire  ingénument  vers  l'heure  d'Obéron. 


Et  quand  aura  sonné  la  double  délivrance. 
Un  dieu  bénin  venu  pour  conjurer  l'erreur. 
Fait  retrouver  à  l'un  la  chère  indépendance. 
A  l'autre,  le  Néant,  dans  un  ancien  bonheur 
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Toutes  n'ont-elles  pas,  amoureuses  insignes, 
Blonds  soleils  de  l'amour,  vases  de  volupté. 
Un  soir,  gémi  dans  l'ombre  et  les  spasmes  indignes 
Pour  expier  ainsi  leur  funeste  Beauté  ! 


LES   FENETRES 


Les  fenêtres  ont  des  clartés  mystérieuses 
Que  voilent  des  rideaux  le  secret  transparent  ; 
Ce  sont  les  boucliers  de  nos  âmes  peureuses 
Où  viennent  se  heurter  les  regards  des  passants. 

Ce  sont  des  yeux  mi-clos  sous  leurs  cils  de  dentelles, 
D'étranges  yeux,  dont  les  paupières  de  velours, 
Assourdissent  l'éclat  des  sentiments  rebelles, 
La  haine,  le  plaisir,  la  tristesse  et  l'amour. 


178  LA    RÉVOLTE. 

Les  femmes  ont  parfois  ces  regards  ineffables 
Où  la  réalité  s'endort  parmi  les  fables, 
Sur  le  bord  ingénu  d'un  lac  pensif  et  pur. 


Combien  vous  ressemblez  à  ces  grands  yeux  de  fenc 
Fenêtres,  qui  gardez  les  secrets  et  les  drames, 
Et  qui  nous  souriez  d'un  air  puissant  et  dur. 


L'HOMME   ET   LA   NATURE 


Ainsi  qu'aux  animaux,  à  l'homme  il  faut  un  gîte, 
Cette  enveloppe  de  chaleur  qu'est  la  maison; 
Le  trouble  social  où  son  esprit  s'agite, 
Lui  rend  doux  le  silence  entre  quatre  cloisons. 


Mais  à  son  cœur,  farouche  encor  et  solitaire, 
Avide  de  pénombre  et  de  recueillement, 
Jusque  dans  la  maison  aux  haltes  éphémères, 
L'implacable  Existence  apporte  les  tourments. 
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Des  que  dans  le  lointain  l'homme  la  voit  paraître, 
L'éternelle  Attendue,  et  dont  il  a  si  peur. 
Dès  qu'il  l'entend  chanter  à  travers  la  fenêtre, 
Ou  sangloter  tout  bas,  en  traînant  un  malheur. 


Qu'elle  couve  en  ses  mains  la  merveille  des  heures 
Ou  fléchisse  en  marchant  sous  la  peine  des  jours  ; 
Qu'elle  vienne  parée  en  l'humaine  demeure. 
Des  voiles  de  la  Mort,  des  ailes  de  l'Amour, 

Pour  sa  réception  en  esclave  il  s'effare, 
Et  jette  le  désordre  en  l'intime  décor; 
Mais  son  cœur  taciturne  est  celui  d'un  avare. 
Qui  dans  la  cave  obscure  égrène  son  trésor. 

Amoncelle  les  dons  que  lui  porte  la  vie. 
Pour  y  puiser  la  joie  au  milieu  des  tourmenis. 
Et  rempli  d'un  calcul  ({uo  la  pudeur  ronio. 
En  garde  le  secret  opiniâtrement. 


L  HOMME     ET     LA     NATURE.  i8i 


Parfois  à  la  croisée,  où  son  Ame  est  venue 
Se  pencher,  l'homme  rêve  et  médite  à  loisir; 
Quand  devant  ses  regards,  la  Nature  étendue 
D'un  rire  hien veillant  allume  son  désir  : 


—  Viens,  lui  dit-elle,  viens,  je  t'offre  la  revanche. 
Ton  cœur  silencieux  m'émeut  comme  un  appel. 
J'allège  ta  douleur,  si  la  douleur  s'épanche, 
Et  je  prête  à  ta  joie  un  éclat  immortel. 

Pour  toi,  l'homme,  je  suis  l'éternelle  passive,    ' 
Qui  console  parfois  en  comprenant  toujours. 
Telle  une  courtisane  aux  étreintes  lascives. 
Je  m'assouplis  sans  peine  à  toutes  les  amours. 

lO 
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Ah!  pourquoi,  fils  prodigue,  es-tu  resté  farouche, 
Produisant  en  mon  sein,  un  monde  artificiel. 
Pourquoi  donc  as-tu  fui  les  baisers  d'une  bouche 
Qui  pardonne,  muetle,  aux  péchés  véniels? 


Celle  qui  tout  à  l'heure  est  venue  à  ta  porte 
Pour  té  forcer  d'ouvrir  avec  un  doigt  de  fer 
Est  une  sœur  à  moi,  dont  l'âme  serait  morte... 
Jadis,  elle  m'aimait  et  cheminait  de  pair. 

Depuis  longtemps  hélas!  nous  sommes  ennemies. 
Du  jour  où  les  mortels,  engagés  dans  l'erreur 
En  voulant  séparer  la  Nature  et  la  Vie, 
Ont  troublé  la  parfaite  union  des  deux  sœurs. 

Apres  avoir  conquis  la  plus  faible  jumelle. 
Leur  barbarie  inepte  a  mutilé  son  corps; 
Et,  dans  leur  faux  savoir,  la  jugeant  trop  rebelle 
lis  l'ont  rendue  esclave  en  bandant  ses  yeux  d'or. 
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Parfois,  du  nouveau  jour  les  heures  studieuses, 
Frémissent  à  l'appel  d'un  ancien  rire  clair. 
Rire  ému,  pur  sanglot  des  âmes  orgueilleuses, 
Qui  dans  le  souvenir  boivent  un  miel  amer. 


Homme,  toi  qui  régis  la  chère  emprisonnée, 
Détache  ses  liens  que  réprouve  ton  cœur, 
N'obéis  désormais  qu'à  ta  Raison  innée 
Pour  retrouver  la  route  unique  du  bonheur. 


i 


L'HUMANITE   DANS   L'OMBRE 


Sur  la  route,  le  long  des  muettes  façades, 
Dont  Fair  impénétrable  est  une  obsession, 
Je  scrute  ces  abris  des  humaines  passades, 
(jachots  pleins  de  secrets  coupables  :  les  Maisons. 

Ah!  que  se  passe-t-il  derrière  les  fenêtres. 

Où  semblent  se  mouvoir  d'invisibles  acteurs, 

Qui  tous,  honteux  d'aimer,  de  mourir  et  de  naître 

Voilent  la  pantomime,  en  étoulTant  le  chœur! 

lO 
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Les  uns,  par  le  moyen  d'embrasures  fleuries, 
Ont  mis  leur  âme  heureuse  en  exhibition, 
Et  c'est  le  geste  ose  d'un  enfant  de  Marie, 
Qui  pour  courir  les  champs,  a  fui  la  pension. 


Quand  l'air  chaud  des  étés  entr'ouvre  les  croisées. 

Les  peureux  du  soleil  referment  les  volets, 

Et  dans  le  soir  ami,  des  formes  effacées 

Ont  enterré  l'amour  comme  un  honteux  objet. 

Lorsqu'on  fuite  éperdue,  au-devant  des  jours  sombres 
Vers  le  divin  soleil,  s'envolent  les  oiseaux, 
L  humanité  se  plaît  à  vivre  au  sein  de  l'ombre, 
La  chaleur  de  l'étable  est  douce  aux  bestiaux. 


Telle,  murée  au  fond  de  fictives  enceintes. 
Qui  coupent  au  regard  le  ciel  et  l'horizon, 
l'allé  reste  blottie  en  d'ingrates  étreintes. 
L'enchaînant  au  caprice  éternel  des  saisons; 
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Fleur  jadis  éclatante,  et  pâlie  en  sa  serre, 
Où  l'âme  du  dehors  s'incline  et  parle  bas. 
Dans  l'adoration  de  tout  ce  qui  l'enserre. 
Jusqu'à  la  délivrance  extrême  du  trépas. 


IV 
APHRODITE 


LA   DEESSE 


Sur  le  socle,  au-dessus  des  mortels  sacrilèges, 
Symbole  ardent  de  l'éternelle  volupté. 
Se  dresse  aux  yeux  de  tous  la  blanche  déité. 
Dont  le  sourire  est  un  des  divins  privilèges. 


Son  impudeur  que  n'avilit  aucun  manège, 

S'avouant  bienheureux  en  sa  sérénité, 

Révèle  la  candide  et  pure  nudité, 

Depuis  le  front  charmant  et  jusqu'aux  pieds  de  neige. 
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Ainsi,  par  ses  regards  ignorants  du  sommeil, 
Par  son  corps  qui,  baigné  dans  le  rose  réveil 
De  l'aube,  a  frissonné  comme  une  chair  vivante, 


Par  sa  bouche  entr'ouverle  aux  caresses  du  jour, 
La  déesse  Aphrodite,  incomparable  amante, 
Engage  les  mortels  à  l'immortel  amour. 


LE    SCULPTEUR 


Préférant  à  la  force  une  ligne  fragile, 
Il  ne  vit  que  la  femme  en  tant  que  créateur. 
Et  fixa  pour  jamais  dans  la  mouvante  argile. 
Les  formes  dont  il  est  le  maître  et  le  sculpteur 


Tl  aima  les  contours  fuyants  des  corps  nubiles, 
Son  œuvre  immaculée  ignore  la  douleur, 
Et  rappelle  en  la  molle  et  trop  froide  pâleur 
Les  rayons  de  la  lune,  irréels  et  mobiles. 
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Souvent  il  a  voulu,  maudissant  comme  un  mal 
L'appel  menteur  des  sens,  au  char  de  l'Idéal 
Atteler  son  désir  vers  la  forme  inédite. 


Or  un  jour,  ayant  vu,  vibrant  à  l'unisson, 
Son  âme  agenouillée  aux  pieds  de  l'Aphrodite 
Au  marbre  il  a  légué  cet  immortel  frisson. 


LA    PROCESSION 


Vers  le  temple  blanchi  par  le  jour  qui  commence, 
Souple  procession  jusqu'au  pied  de  l'autel, 
L'une  après  l'autre  chaque  hétaïre  s'avance, 
Les  yeux  illuminés  d'un  désir  immortel. 

De  leurs  bras  arrondis  comme  l'osier  d'une  anse. 
Elles  tendent  les  fruits,  les  gâteaux  et  le  sel. 
La  harpe  consacrée  évoque  leur  appel, 
Et  leurs  pas  sont  réglés  sur  un  rythme  de  danse. 
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Parmi  l'encens  qui  monte  et  cherche  le  ciel  hleu. 
Les  plus  jeunes,  les  yeux  cernés,  en  noble  aveu. 
Aux  prêtres  ont  olTcrl  leur  sanglante  tunique 


Mais  une  qui  survient,  sans  même  supplier. 

Dépose  sur  lautel  de  la  déesse  unique, 

Avec  orgueil,  un  peigne,  un  miroir,  un  collier, 


INVOCATION 


O  brillante  Olympienne  à  la  belle  couronne, 
Ecoute!  J'étais  vierge  et  mes  nuits  sans  sommeil, 
Où  je  guettais,  troublée,  un  retour  de  soleil, 
A  toi  je  les  devais,  voici,  je  te  les  donne. 


C'est  à  tes  pieds  aussi,  Cypris,  que  j'abandonne 
Ces  voiles  virginaux  tachés  d'un  sang  vermeil  ; 
A  l'heure  mémorable  où  survient  mon  réveil, 
Accueille  cet  hommage,  ô  déesse,  et  sois  bonne. 

17. 
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Prête  à  mes  yeux  luisants  l'ombre  des  cernes  las, 
Baigne  mon  corps  en  la  sueur  de  tes  combats, 
Et  permets  à  jamais  que  j'habite  ton  Temple. 


Car  je  veux,  Hétaïre,  ô  fille  d'un  flot  blond, 
Dès  ce  jour  vivre,  aimer  à  ton  parfait  exemple. 
Et  mourir  dans  un  spasme  en  murmurant  ton  nom. 


LA    TOILETTE   DE    CHRYSIS 


Lorsqu'elle  sort  du  bain,  où  sa  charmante  audace 
S'est  livrée  à  des  jeux  que  l'eau  rend  délicats, 
Son  corps  laisse  une  odeur  de  fauve  et  de  muscats 
Le  long  du  marbre  blanc  qui  jalouse  sa  trace. 


Songeuse,  elle  mesure  aux  reflets  de  la  glace 
Des  heures  de  la  nuit  tout  l'amoureux  dégât, 
Ses  yeux  cernés,  sa  bouche  pâle  et  son  teint  mat. 
Et  s'abandonne  aux  mains  de  l'esclave,  un  peu  lasse. 
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L'u'il  sur  de  la  servante  a  su  choisir  les  fards 
Pour  aviver  la  chair  et  guider  la  peinture. 
Ses  mains  ont  travaillé  l'or  de  la  chevelure. 


Et  Chrysis,  prête  enfin,  sourit  à  tous  les  arts 
Qui  surent  faire  d'elle  une  belle  statue. 
Sous  le  lin  qui  l'habille  et  qui  la  laisse  nue. 


LES   COURTISANES 


0  vous  qui  connaissez  les  traités  erotiques, 
Esclaves  de  l'amour  vénal  et  corrompu; 
Vous  qui  rendez  l'esprit  veule  et  le  corps  repu 
Par  le  souple  talent  de  vos  lentes  pratiques, 

Vous  dont  l'amour  a  l'équivoque  d'un  rébus, 
Et  dont  le  cœur  se  meurt  dans  un  effort  cynique, 
Egouts  sublimes  de  l'humanité  lubrique, 
\ous,  les  victimes  éternelles  de  l'abus, 
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Qui,  sans  même  écouter  les  insultes  redites, 

Savez  le  sens  réel  du  plus  divin  des  rites, 

Et  mourez  chaque  nuit  dans  un  spasme  d'amour, 

O  courtisanes,  ô  marchandes  de  caresses, 

Vivez  I  vous  qu'on  méprise  et  qui  serez  toujours, 

Du  temple  d'Astarté  les  divines  prêtresses  ! 


BACCHANALE 


Sur  les  lits  allongés,  dans  l'étouffante  salle. 
Les  convives  fleuris  en  l'honneur  du  repas, 
Regardent  défder  l'attrait  pompeux  des  plats, 
Où  se  dressent  des  mets  la  hauteur  colossale. 


Ils  ont  bu  dans  le  vin  les  forces  animales, 
Et  l'ivresse  est  montée  en  leurs  membres  béats: 
Mais  soudain  se  réveille  à  l'appel  des  combats. 
Le  rut  toujours  latent  qui  dort  au  fond  des  mâles. 
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L'orgie  alors  commence  avec  les  hurlements 
Des  couples,  enlacés  sous  les  éclaboussures. 
Et  pendant  que  les  vins  arrosent  les  morsures, 


Montent  du  sol  boueux  où  gisent  des  amants, 
Avec  les  fleurs  formant  des  mélanges  rebelles. 
Les  fumets  du  festin  et  l'odeur  des  femelles. 


LES  VIERGES   DE   L'AMOUR 


Quand  l'ombre  et  les  parfums  ont  énervé  les  soirs, 
Vers  l'heure  consacrée  aux  pratiques  ardentes, 
Les  vierges  vont  mêler,  lascives  et  troublantes, 
Sur  les  coussins  froissés  leurs  cheveux  blonds  et  noirs 


S'arrogeant  dans  l'étreinte  un  simulé  pouvoir. 
Les  unes  font  pâmer  leur  maigreur  alarmante 
Sur  d'autres  dont  les  corps,  n'aimant  qu'à  recevoir, 
Apportent  dans  les  jeux  une  douceur  charmante. 
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Elles  ont  peur  de  l'homme  héroïque  et  brutal, 
Dont  la  caresse  évoque  un  lendemain  fatal. 
Et  telles,  s'effleurant  sur  des  rythmes  uniques. 


Comme  un  fervent  hommage  à  d'immortels  sanglots, 
Les  vierges,  célébrant  leurs  caresses  saphiques. 
Ont  soupiré  le  nom  de  celle  de  Lesbos. 


TRISTAN  ET  ISEULT 
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LE    PHILTRE 


Un  grand  soleil  chauffait  l'imperceptible  lame, 

Avec  l'encombrement  de  ses  voiles  sans  âme, 

Immobile  et  menue  au  milieu  de  la  mer, 

La  nef  semblait  dormir  du  calme  de  l'éther. 

Sur  le  pont,  une  tente  accueillait  fraîche  et  sombre 

Les  amants  qui  cachaient  leur  faute  dans  cette  ombre. 

L'amour  n'a  pas  besoin  de  lumières  pour  voir, 
Et  souvent  même,  il  ne  doit  vivre  que  le  soir, 
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Les  vrais  amants  sont  ceux  que  gêne  une  contrainte, 
Qui,  sentant  la  menace  autour  de  leui  étreinte, 
Rôder  comme  une  bête  à  l'affût  d'un  repas, 
Rapprochent  leur  angoisse  au-devant  du  trépas. 
Dans  le  danger  croissant  leur  amour  s'accentue, 
Jusqu'à  l'heure  fatale  où  le  danger  les  tue. 


Ils  n'avaient  pas  la  mort  dans  leurs  regards  de  feu; 
Lui,  héroïque  amant,  sur  le  seuil  de  l'aveu. 
Depuis  qu'un  vin  magique  au  parfum  de  verveines, 
Chassait  un  sang  plus  rouge  et  plus  vif  en  ses  veines. 
Envisageait  l'amour  comme  un  premier  bonheur. 
Telle,  une  ronce  aiguë  et  riche  de  sa  fleur, 
Qui  tend  ses  forts  liens  et,  désireuse,  enlace. 
Sa  passion  croissait,  obstinée  et  vivace. 
Vers  le  corps  alourdi  de  langoureux  loisir. 
Qui,  près  du  sien,  suivait  son  rêve  et  son  désir; 
L'amour  lui  défendant  toute  pensée  amère, 
Il  donnait  au  remords  un  regret  éphémère. 
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Iseult  aurait  voulu  haïr,  mais  ne  pouvait. 
Dans  l'extrême  douceur  que  son  âme  éprouvait. 
Son  bras,  cherchant  l'appui  sur  l'épaule  du  Maître, 
Elle  tendit  vers  lui  son  corps  et  tout  son  être. 
Et  dans  ses  yeux  craintifs  et  hardis  à  la  fois, 
Elle  avait  mis  le  don  suprême  de  ses  droits. 
Souvent  la  voix  n'ose  avouer  quand  le  corps  ose,     " 
Car  la  vierge  a  l'effroi  de  l'immortelle  chose. 


Mais  il  interrogeait,  plein  de  tendre  intérêt. 

Le  jeune  cœur,  blessé  par  un  tourment  secret, 

Comme  un  oiseau,  dont  l'aile  aurait  été  meurtrie, 

—  Qu'est-ce  donc  qui  vous  navre  et  vous  tourmente,  amieP 

Alors  il  entendit  dans  un  murmure  doux; 

La  réponse  impudique  et  charmante  :  —  «  C'est  vous!  » 
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Il 


0  sublime  impudeur,  phénomène  trop  rare! 
Vous  êtes  le  joyau  qui  de  blancheur  nous  pare, 
Lbrsqu'innocents  encor,  nous  portons  votre  fleur, 
Et  vous  êtes  aussi,  magnanime  impudeur. 
Signal  passionné  de  ce  qui  vit  et  vibre. 
L'étendard  chaleureux  et  franc  de  l'homme  libre. 
Le  médiocre  craint  tout  ce  qui  paraît  grand. 
Or,  malgré  l'analhème  et  la  fureur  du  ban, 
Malgré  le  cri  de  ceu\  dont  la  frayeur  s'étonne, 
L'éternel  ingénu  porte  votre  couronne. 
Hellas  vous  a  rendue  immortelle  en  son  sein; 
Mais  on  vous  ignorait  comme  un  secret  divin. 
Si,  cependant,  l'humanité  vous  a  connue, 
C'est  qu'Eve  s'aperçut  un  jour  qu'elle  était  nue. 
Le  faux  savoir,  dès  lors,  ennemi  de  l'instinct. 
S'efforce  de  couvrir  la  flamme  qu'il  n'éteint, 
El  réprime  à  jamais  de  l'ànie  intuitive. 
Les  élans  mcivcilleux  et  la  fureur  native. 
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Il  est  rare,  celui  qui  n'a  pas  mis  un  jour, 
Ses  lèvres  sur  le  bord  de  la  coupe  d'amour. 
Tous  se  laissent  tenter  et  maudissent  l'ivresse. 
Infâmes  par  la  crainte  et  chétifs  par  paresse, 
Ils  goûtent,  dans  la  hâte,  au  breuvage  profond, 
N'osant  jamais  vider  la  coupe  jusqu'au  fond. 

Dans  les  deux  cœurs,  l'écho  de  la  chère  parole, 
A  répété  trois  fois  l'aveu  qui  les  affole. 
Quand  Tristan,  étreignant  la  reine  sans  remords, 
De  ses  lèvres  scellait  leurs  immortels  accords. 


Premier  baiser  d'amour,  ineffable  délice! 
Langage  parfumé  de  calice  à  calice. 
Qui  doucement  caresse  et  doucement  meurtrit  ; 
Baiser,  ris  douloureux  et  larme  qui  sourit. 
Dans  un  ravissement  double  qui  les  étonne. 
Déjà  l'homme  vous  prend  à  la  femme  qui  donne. 
Vous  n'êtes  rien  pourtant  qu'une  promesse  encor 
Que  l'àme  en  expirant  fait  à  l'éveil  du  corps, 
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Promesse  de  la  joie,  épuisable  à  la  lie, 
Dans  l'espace  qu'on  perd  et  le  temps  qu'on  oublie. 
La  nuit  tombait.  La  nef,  sous  les  vents,   s'animait. 
Lorsque  les  deux  amants,  enivrés  à  jamais, 
Rapprochèrent  leurs  corps  et  leurs  chaudes  haleines, 
Et  voguèrent,  unis,  vers  la  terre  de  haine. 


LES  TOURS  BIEN  CLOSES 


La  reine  est  enfermée  au  fond  des  tours  bien  closes, 
Eperdue  et  naïve,  elle  accuse  les  choses. 
Et  pleure  de  se  sentir  serve  d'un  devoir. 
Ah  !  pourquoi  faut-il  feindre  et  toujours  décevoir  ! 
Pourquoi  taire  à  jamais  ce  que  l'on  voudrait  dire, 
Et  pour  une  souffrance  avouer  un  sourire  ?... 
Mais  la  nuit,  cent  fois  plus  cruelle  que  le  jour. 
Force  son  corps  distrait  aux  gestes  de  l'amour  ; 
Si  l'épouse  obéit,  la  femme  reste  inerte, 
Pour  écouler  son  cœur  pleurer  sa  chair  offerte. 
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Tristan  le  preux,  Tristan,  la  terreur  des  félons, 
Plisse  son  front  hautain  et  maudit  les  donjons, 
Où,  derrière  les  murs  et  la  pierre  invincible, 
Iscult,  reine  d'amour,  demeure  inaccessible. 
Le  cheval  harcelé,  la  sueur  sur  le  flanc. 
S'emporte  en  frémissant,  vers  l'ardente  conquête. 
Et  l'être  humain  se  rue  à  l'égal  de  la  bête. 
Quand  il  est  travaillé  du  désir  affolant  I 


Or  oyez  dans  la  nuit  la  voix  limpide  et  haute, 

Qui  chante  le  désir  en  face  de  la  faute. 

—  Le  monde  est  un  enfer  pour  ceux  qui  sont  amants. 

Us  savent  que  l'amour,  la  merveille  fragile 

Qu'on  eut  tort  de  laisser  entre  des  mains  d'enfants. 

Fut  gâtée  à  jamais  par  l'homme  au  cœur  hostile. 


Souvent  le  cœur  de  l'homme,  inapte  à  s'entr'ouvrir. 
Dans  l'ombre  inassouvie  a  préféré  mourir. 
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Docile,  l'homme  suit  l'exemple  qui  l'entraîne 
Et  méprise  son  cœur,  pour  honorer  sa  chaîne. 


Docile,  il  la  supporte  et  sans  savoir  pourquoi. 


L'argument  spécieux  trompe  la  bonne  foi  ; 

Et  l'homme  craint  ce  qui  le  distingue  et  l'isole, 

La  soufifrance  de  tous  est  un  mal  qui  console. 


Or,  les  yeux  dans  les  yeux  et  la  main  dans  la  main. 
S'en  vont  les  ignorants  des  jours  et  lendemains. 
Lesquels,  dans  le  mépris  des  jouissances  brèves. 
N'ont  garde  de  tisser  un  linceul  à  leurs  rêves  ; 
Et,  trop  distraits  pour  jamais  être  malheureux, 
Se  tiennent  par  la  main  et  marchent  deux  par  deux 


Le  Plaisir  aux  yeux  d'or  enchaîne  leurs  accords, 
De  ses  grands  flots  sacrés  baigne  leurs  libres  corps. 
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Lamour  est  up  \ïet\.  {jont  l'attache  libère. 

Les  amants  ioimor^els  ont  ignoré  \^  Terre  ; 

L'obstacle  étant  toujours   mesquin  et  mal  construit; 

Car  il  n'existe  pas,  le  mur  qui  désunit  ! 

Et  l'âme  a  son  éJan  :  le  désir  le  fait  naitre. 

Un  cœur  exaspéré  ne  connaît  pas  de  maître, 

Aucun  désir  saignant  ne  se  laisse  panser. 

Et  les  amants  ne  peuvent  pas  toujours  penser. 

Dans  le  moment  suprême  où  les  hommes  raisonnent. 

Us  volent  à  l'appel  de  leur  heure  qui  sonne  ! 


LES   TOURS  INVISIBLES 


Ayant  fui  des  gardiens  la  sinistre  Veillée, 
Dans  la  nuit  pleine  d'ombre  et  de  molle  tiédeur, 
La  Reine,  en  frissonnant  vers  l'amour  est  allée. 
Et  celui  qui  l'attend  la  reçoit  sur  son  cœur. 

Il  est  dans  le  pays  une  étrange  légende* 
Que  se  murmure  au  soir,  là  race  de  la  mér. 
Iseult  la  dit  tout  bas,  pour  que  leur  cœur  l'entende, 
Un  paradis  rayonne  au  centre  de  renfef  : 
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((  Deux  fois  l'an,  Tintagel  se  perd  dans  la  nuée, 
Au  lieu  de  son  sinople,  au  lieu  de  son  azur, 
Un  verger  merveilleux,  fleuri  jusqu'à  l'orée, 
S'étend,  comme  un  bonheur,  trop  beau  pour  être  sûr 


Vers  le  sol  embaumé,  les  arbres  jettent  l'ombre; 

Le  vaste  tapis  d'herbe  est  caressant  et  doux. 

Le  soir  est  toujours  clair,   le  jour  n'est  jamais  sombr 

Et  la  mort  semble  un  conte  inventé  par  les  fous. 

L'homme  héroïque  y  vit  auprès  de  son  amie, 

Sans  connaître  jamais  la  laideur  de  vieillir. 

Le  rêve  est  éperdu  qui  prolonge  la  vie. 

Ceux  qui  savent  rêver,  ne  peuvent  pas  mourir.  m 


Une  voix  sage  et  belle  a  voulu  nous  instruire. 
Une  voix  pitoyable  a  guéri  notre  mal. 
Nous  avons  reconquis  le  trésor  du  sourire. 
Ayant  compris  l'amour  et  que  lout  est  fatal. 


I 
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Tintagel  disparu,  notre  âme  perd  son  doute. 
L'asile  du  verger  est  tout  de  marbre  blanc; 
Des  cierges  par  milliers  illuminent  la  voûte, 
Allons  vers  leur  lumière,  allons,  ami  Tristan  !  » 


Mais  soudain,  de  la  nuit  l'enveloppante  robe 
Laisse  un  fond  clair  roser  son  tissu  transparent. 
Les  trompes  des  guetteurs  sur  les  tours  clament  l'aube, 
Jetant  au  jour  nouveau  leur  salut  déchirant. 

Et  les  amants,  saisis,  dans  la  lueur  qui  lève. 
Apercevant  les  tours  de  sinople  et  d'azur. 
Hélas  I  ne  virent  pas,  là-bas,  s'enfuir  leur  rêve... 
Que  le  bonheur  menait  vers  un  sentier  futur. 


iQ. 
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Iseult  ma  mie,  Iseult  ma  femme, 
Je  l'ai  prise  aux  lépreux  infâmes. 


Je  l'ai  prise  à  leur  vil  troupeau. 
Haillons  puants  collés  sur  peau. 
Là  chaîi"  verdâtre,  manimée. 


Au  milieu  d'eux,  ma  Reine  aimée. 
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Ils  ont  touché  ses  blanches  mains. 
Ils  ont  frôlé  ses  seins  d'ivoire. 
Leurs  yeux  sanglants  ont  osé  boire 
Aux  yeux  limpides,  et  la  faim 
«         Qui  hante  leur  corps  sans  leur  âme 
A  convoité  la  blanche  chair. 


Mais  je  défends  ce  qui  m'est  cher 
Et  j'ai  conquis,  Iseult  ma  femme. 


Tî 


Ayant  trouvé  le  monde  hostile  et  sans  attrait. 

Ils  ont  vécu  dès  lors,  dans  la  libre  forêt. 

Où  l'arbre  centenaire  écoute  leur  passage, 

Et  sur  leur  jeune  amour  referme  son  branchage. 

L'hiver,  toujours  triste  et  cruel,   vient  de  passer, 

Ils  ont  vécu,  lapis  dans  le  creux  d'un  rocher, 
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Et  couché  sur  le  sol  durci  par  la  froidure, 
Mais  sans  jamais  languir  du  mal  de  la  nature, 
Ils  mangèrent  la  chair  des  fauves  pour  leur  faim, 
Sans  regretter  le  sel,  sans  désirer  le  pain. 
Malgré  leurs  corps  maigris  et  leur  faiblesse  extrême, 
La  force  leur  resta  pour  murmurer  :  «  Je  t'aime.  » 
Car  le  néant  en  vain  traquait  ces  délaissés. 
Ils  puisèrent  la  vie  en  d'immortels  baisers  ; 
Le  monde  n'est  vivant  que  si  l'amour  l'éclairé. 
L'amour  seul  est  réel,  le  reste  imaginaire. 


Or,  l'herbe  reverdit  et  dans  les  jeunes  fleurs. 
Le  soleil  allumait  de  nouvelles  couleurs. 
Lorsqu'ils  virent  céder  l'âpre  saison  de  lutte. 
Les  deux  amants,  joyeux,  redressèrent  la  hutte  ; 
Et  leur  rire  sonnait  un  radieux  accueil 
A  la  chaleur,  à  la  lumière,  et  sur  le  seuil. 
Le  Printemps  répr.ndait  par  des  chants  d'allégresse, 
La  terre  s'étirait  dans  une  immense  ivresse. 
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Et  l'air  inquiété  par  des  milliers  de  voix, 

Semblait  promettre  au  cœur  ce  qu'il  obtient  parfois. 

Iseult,  en  s'éveillant  dans  les  aurores  pures, 

Se  louait  de  compter  parmi  les  créatures. 

Et  Tristan,  chérissant  les  oiseaux  et  leurs  lais. 

Les  trouvait  plus  émus  et  plus  clairs  que  jamais. 

Souvent,  mêlant  sa  voix  dans  le  chœur  des  mésanges 

Il  paraissait  chanter  pour  la  reine  des  anges, 

Quand  il  ne  célébrait  que  son  terrestre  amour  : 

—  Nous  connaissons  enfin  et  comprenons  la  vie. 
Il  a  fallu  combattre  et  céder  tour  à  tour. 
La  ruse  est  impuissante  à  déjouer  l'envie. 
Nous  n'avons  pas  rusé,  mais  nos  âmes  ravies 
Ont  perdu  le  chemin  menant  vers  le  retour. 

Là-bas  se  trouve  un  lieu  qu'on  appelle  le  monde, 
Que  fuiront  tous  les  cœurs  armés  pour  l'idéal. 
Le  pardon  et  l'oubli  sont  choses  trop  profondes. 
Pour  que  dans  l'âme  humaine  aucun  des  deux  n'aboi 
Or,  sans  eux,  comment  vivre  ou  ne  pas  vivrtî  mal  ? 
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L'amour  a  tant  besoin  quoii  l'aime  et  lui  pardonne, 
C'est  l'éternel  enfant  qu  on  ne  peut  assagir, 
Et  qui  se  nioque  un  peu  de  la  peine  qu'il  donne, 
Il  connaît  trop  les  cœurs,  et  jamais  ne  s'étonne 
Quand  ils  se  rendent  à  l'appel  sans  réfléchir. 


En  la  forêt  complice  et  sous  les  hautes  cimes, 
Nous  errons  sans  remords  dans  les  sentiers  heureux, 
Et  sachant  bien,  au  fond  de  nos  âmes  victimes, 
Que  ce  n'est  pas  le  fait  qui  doit  prouver  le  crime, 
Et  que  l'amour  nous  vient  d'un  hasard  ténébreux. 


Ce  jour,  où  sur  la  mer,  le  doux  vin  qui  rend  ivre 
Pour  la  première  fois  émerveilla  nos  cœurs. 
Où  nous  avions  le  choix  de  mourir  ou  de  vivre, 
Nous  avons  commis  l'acte  extrême  et  qui  délivre. 
Et  nous  avons  béni  la  fatale  liqueur. 
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Ce  que  nous  avons  fait,  nous  le  ferons  encore, 
En  face  de  l'amour,  pourqxioi  vouloir  souffrir? 
Il  faut  plaindre  le  cœur  qui  tout  seul  se  dévore, 
Et,  n'osant  s'entr'ouvrir  au  soleil  qu'il  adore. 
Perd  sa  fraîcheur  dans  l'ombre  et  finit  par  mourir. 
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